

মরনজয়ী

নসীম হিজাবী



মির্জাপুর
মরণজয়ী

লেখক : মরণজয়ী
: শ্রী মিরজাপুর কবি পরিষদের পক্ষ থেকে প্রকাশিত

নসীম হিজাবী
অনুবাদ
সৈয়দ আবদুল মান্নান

মূল্য : ১০০০
লেখক : নসীম হিজাবী
অনুবাদ : সৈয়দ আবদুল মান্নান



MARAN JOYEE : A Novel
Translated in English
by Saeed Abdul Mannan
and by N. M. Habibullah
Director, Incharge, Bangladesh
Co-operative Book Society
Ltd. (New Market), 10/11, Road, Chittagong.
Phone: 72 82 00, 72 82 08

বাংলাদেশ কো-অপারেটিভ বুক সোসাইটি লিঃ

ঢাকা—চট্টগ্রাম

সূর্য কতেবার পূর্ব দিকে উদিত হয়ে পশ্চিম দিগন্তে অস্ত গিয়েছে। চাঁদ তার মাসিক সফর শেষ করেছে হাজারো বার। শিতারার দল নাথো বার রাতে অন্ধকারে দীপ্তি ছড়িয়ে জোলের আলোয় আত্মগোপন করেছে। মানব-বাগিচায় বারংবার এসেছে বনস্ত, আবার এসেছে শরৎ। জালাত থেকে নির্বাসিত মানবতার নতুন বাসভূমি হয়েছে এমন এক সংগ্রামক্ষেত্র, যেখানে প্রকৃতির বিভিন্ন উপাদান রয়েছে অবিরাম সংগ্রামে লিপ্ত। দুনিয়ায় এসেছে বিপ্লবের বিভিন্ন রূপ। তাহবীব ও তমদ্দনের হয়েছে নব রূপায়ন। হাজার হাজার কণ্ঠম অধোগতির নিম্নতম স্তর থেকে উঠে এসে স্বাভূ ও ঘূর্ণিবায়ুর মতো ছড়িয়ে পড়েছে সারা দুনিয়ার বুকে, কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে উত্থান-পতনের সম্পর্ক এমনি মযবুত যে, তারা কেউ এখানে চিরস্থায়ী হয়ে থাকেনি। যে সব কণ্ঠম তলোয়ারের ছায়ায় বিজয়-ডংকা বাজিয়ে জেগে উঠেছিলো, তারাই আবার বাদ্য গীতের সুর মুহূনায় বিভোর হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। উপরে নীল আসমানকে প্রশ্ন করঃ তার অন্তহীন বিস্তৃত বুকের উপর আকা রয়েছে অতীতের কতো যুগযুগান্তরের হাজারো কাহিনী; কতো কণ্ঠমের উত্থান-পতন সে দেখেছে; সে দেখেছে কতো শক্তিমান বাদশাহকে তাজ ও ভবৃত হারিয়ে ফকীরের লেবাস পরতে, দেখেছে কতো ফকীরকে শাহী তাজ পরিধান করতে। হয়তো বারংবার একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি দেখে সে হয়ে আছে নির্বিকার-উদাসীন। কিন্তু আমরা নিশ্চিত বলতে পারি, আরবের মরুচারী যাযাবরদের উত্থান ও পতনের দীর্ঘ কাহিনী আজো তাজ মনে পড়ে। সে কাহিনী আজকের এ যুগ থেকে কতো রক্তস্ন! যদিও কাহিনীর কোনো অংশই কম চিত্তাকর্ষক নয়, তথাপি আমাদের সামনে রয়েছে আজ তার এমন এক উজ্জ্বল অধ্যায়, যখন পূর্ব-পশ্চিমের উপত্যকাতুমি, পাহাড় ও মরু-প্রান্তর মুসলমানদের বিজয় অশ্বের পদধ্বনিতে মুগ্ধ হয়ে উঠেছে, তাদের প্রস্তর বিনীর্ণকারী তলোয়ারের সামনে ইরান ও রুমের সুলতানের মস্তক হয়েছে অবনমিত। এ ছিলো সেই যুগ, যখন তুর্কীস্থান, আন্দালুস ও হিন্দুস্থান মুসলমানদের আস্থান জাতিয়েছে তাদের বিজয়-শক্তির পরীক্ষার জন্য।

ইসলামী বিধান কায়ম করার সংগ্রামে ‘জান-কবুল মুজাহিদীনের উদ্দেশ্যো—

আর যারা আল্লাহর পথে নিহত হয়েছে, তাদেরকে মৃত বলো না, বরং তারা জীবিত, যদিও তোমরা তা অনুভব করো না।

আল-কুরআন § সূরা-২ § ১৫৪

বসরার প্রায় বিশ মাইল দূরে একটি উর্বর সবুজে ঢাকা বাগিচার মাঝখানে একটি ছোট্ট বস্তি। তারই একটি সাদাসিধা বাড়ির আশ্রিনায় একটি মধ্য বয়স্কা নারী সাবেরা আসরের নামায পড়ছেন। আর একদিকে তিনটি বালক-বালিকা খেলাধুলায় ব্যস্ত। দু'টি বালক আর একটি বালিকা। বালক দু'টির হাতে ছোট্ট ছোট্ট কাঠের ছড়ি। বালিকা তিনটি মনে দেখছে তাদের কার্যকলাপ। বড় ছেলেটি ছড়ি ঘুরিয়ে ছোট ছেলেটিকে বলাছে, ‘দেখো নয়ীম, আমার তলোয়ার!’

ছোট ছেলেটি তার ছড়ি দেখিয়ে বললো, ‘আমারো আছে তলোয়ার। এদো, আমার লড়াই করি।’

‘না, তুমি কেঁদে ফেলবে।’ বড় ছেলেটি বললো।

‘না, তুমিই কেঁদে ফেলবে।’ ছোটটি জওয়াব দিলো।

'তাহলে এসো।' বড়টি বুক ফুলিয়ে বললো।

নিষ্পাপ বালকেরা একে অপরের উপর হামলা শুরু করলো। মেয়েটি পেরোনা হয়ে তামাশা দেখতে লাগলো। মেয়েটির নাম উবরা, হোট হেলোটের নাম নরীম আর বড়টি আবদুল্লাহ্। আবদুল্লাহ্ নরীম থেকে তিন বছরের বড়। তার ঠোঁটের উপর লেগে আছে এক টুকরা মিষ্টি হাসি, কিন্তু নরীমের মুখ দেখে মনে হয়, যেনো সে সত্যি সত্যি লড়াইয়ের ময়দানে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। নরীম হামলা করছে, আর আবদুল্লাহ্ ধীরভাবে প্রতিরোধ করছে। আচানক নরীমের ছড়ি তার বামুতে বেগে গেলো। আবদুল্লাহ্ এবার রাগ করে হামলা করলো। এবার নরীমের কজ্বিতে চোট লাগলো, আর তার হাতের ছড়িটা ছিঁকে পড়ে গেলো।

আবদুল্লাহ্ বললো, 'দেখো, এবার কেঁদে ফেলো না।' 'আমি না, তুমি কেঁদে ফেলবে।'

নরীম রাগে লাল হয়ে তার কথার জওয়াব দিয়ে যমিন থেকে একটা ঢিল তুলে নিয়ে মারলো আবদুল্লাহ্‌র মাথায়। তারপর নিজের ছড়িটা হাতে তুলে নিয়ে ছুটলো ঘরের দিকে। আবদুল্লাহ্ মাথায় হাত নিয়ে ছুটলো তার পিছু পিছু। কিন্তু এরই মধ্যে নরীম গিয়ে সাবেরার কোলের মধ্যে লুকোবার চেষ্টা করছে। 'আমি! ভাই আমায় মারছে!' নরীম বললো।

আবদুল্লাহ্ রাগে ঠোঁট কামড়াচ্ছিলো, কিন্তু মাকে দেখে সে চূপ করে গেলো। 'আমি মা প্রশ্ন করলেন, 'আবদুল্লাহ্, ব্যাপার কি? বলা তো!'। 'হ্যাঁ, নরীমের মা আমায় মারছে।' 'কেন লড়াই করছিলে বেটা!' নরীমের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে সাবেরা বললেন। 'আমরা তলোয়ার নিয়ে লড়াই করছিলাম। ভাই আমায় হাতে বা দিয়েছে আর আমি তার বদলা নিরেছি।' 'কেন তুমি তার হাত ধরতে গিয়েছিলে?'

'তলোয়ার কোথায় পেলে তুমি?' 'এই দেখুন আমি।' নরীম তার ছড়িটি দেখিয়ে বললেন, 'এটা কাঠের ঠোঁট, কিন্তু আমার একটা লোহার তলোয়ার চাই। এনে দেবেন? আমি জিহাদে যাবো।'

বাবা ছেলের মুখে জিহাদের কথা শোনার খুশী সেনী হামলায় জানতে, যারা তাদের জিগের টুকরাকে ঘুমাগাড়ানি গান শুনিয়ে বলতো:

গুগো কাবার প্রভু, যাদু আমায়-বাছা আমার
মানবতার বাগিচায় তোমার বন্ধুর লিগানো তরুগুলো।

সিদ্ধম করুক যৌবনের রক্তধারা।

নরীমের মুখে তলোয়ার ও জিহাদের কথা শুনে সাবেরার মুখ খুশীর দীপ্তিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। তার দেহে মনে জাগলো অপূর্ণ আনন্দ-শিহরণ। আনন্দের আবেশে তার চোখ বন্ধ হয়ে এলো। অতীত ও বর্তমান মুছে গেলো তাঁর চোখের সামনে থেকে। কল্পনায় তিনি তার নওজোয়ান বোনকে দেখতে লাগলেন মুজাহিদদের খুবসুরত ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে লড়াইয়ের ময়দানে। তাঁর প্রিয় পুত্র দুশমনের সারি ভেদ করে

১২ মরণঞ্জয়ী

এগিয়ে যাচ্ছে বীর পদভারে। দুশমনের ঘোড়া আর হাতী তার নির্ভীক হামলার সামনে দাঁড়াতে না পারে আগে আগে সরে যাচ্ছে। তাঁর নওজোয়ান বোটা তাদের অনুসরণ করে ঘোড়া নিয়ে কাঁপিয়ে পড়ছে গর্জন মুখের দরিয়ায় বুকো। বারবার সে এসে যাচ্ছে দুশমনের নাগালের ভিতরে। তারপর শেষ পর্যন্ত আঘাতে আঘাতে ক্লান্ত হয়ে কলেমায় শাহাদৎ পড়ে নির্বাক হয়ে যাচ্ছে। তাঁর চোখে ভাসছে, যেনো জান্নাতের হরদল শায়বান তহরার জাম হাতে দাঁড়িয়ে আছে তার প্রতীকার। সাবেরা ইন্না শিদ্দাহে ওয়া ইন্না ইলাহামই রাজেউন' পড়ে সিজ্ঞানয় মাথা নত করে দো'আ করলো:

'গুগো যমিন-আসমানের মালিক! মুজাহিদের মায়েরা যখন হাবির হবেন তোমার দরবারে, তখন আমি যেনো কারুর পেছনে না থাকি। এই বাচ্চাদেরকে তুমি এমন যোগ্যতা দান করো, যেনো তারা পূর্বপুরুষদের গৌরবময় ঐতিহ্য কারেয় রাখতে পারে।'

দো'আ শেষ করে সাবেরা উঠে দুই পুত্রকে কোলে টেনে নিলেন।

মানবজীবনে এমন হাজারো ঘটনা ঘটে, যা বুদ্ধির সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র ছাড়িয়ে দীলের রাজ্যের অন্তহীন প্রসারের সাথে সম্পর্ক বুঝে বেড়ায়। দুনিয়ার যে কোনো ঘটনাকে যদি আমরা বুদ্ধির কষ্টিপাথরে যাচাই করি, তাহলে কতো মামুলী ঘটনাও আমাদের কাছে রহস্যময় হয়ে দেখা দেয়। অনুভূতি ও আবেগকে আমরা বুঝতে চেষ্টা করি নিজস্ব অনুভূতি ও আবেগ দিয়ে। তাই তাদের যেসব কার্যকলাপ আমাদের মানসিক আবেগ থেকে উচ্চ পর্যায়ে মনে হয়, তা আমাদের চোখে বিসদৃশ লাগে। আজকালকার মায়েরদের কাছে প্রাচীন যুগের বাহানুর মায়ের আশা-আকাংখা কতো বিস্ময়কর প্রতীয়মান হয়। আপনার জিগের টুকরাকে আওন ও যুনের ভিতরে খেলতে দেখার আকাংখা তাদের চোখে কত ভয়ানক! আপন বাচ্চাকে বিভ্রান্তের ভয় দেখিয়ে মুম পাড়ায় যে মায়েরা, সিঁহের মোকবিলা করার বপু তারা কি করে দেখতে।

আমাদের কলেজ, হোটেল আর কফিখানার পরিবেশে পালিত হয় যে সব নওজোয়ান, তাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি কি করে জানবে পাহাড়ের উচ্চতা ও সমুদ্রের গভীরতা লখনকারী মুজাহিদদের দীলের রহস্য? বরাবের সুর-মুর্দানার সাথে সাথে কিমিয়ে পড়ে যেসব নায়ক মেয়াজ মানুষ, তাঁর ও নিদার মোকবিলায় এগিয়ে যাওয়া জোয়ানদের কাহিনী তাদের কাছে কতো বিস্ময়কর! বাচ্চাদের আশেপাশে উড়ে বেড়ায় যেসব পাবী, কি করে পরিচিত হবে তারা আকাশচাষী ঈগলের উড়ে বেড়ানোর সাথে!

সাবেরার শৈশব বৌবনের বিদেগী কেটেছে এক অতি সাধারণ পরিবেশের ভিতর দিয়ে। তাঁর শিরায় শিরায় বয়ে চলেছে আরবেব সেই শাহসওয়ারের খুন, যারা কুফর ও ইসলামের গোড়ার দিকের লড়াইয়ে দেখিয়েছেন তাঁদের তলোয়ারের শক্তি। তাঁর দাদা ইয়ারমুকের লড়াই থেকে এসেছিলেন গাজী হয়ে, তারপর শহীদ হয়েছিলেন কাদশিয়ার ময়দানে। ছোটবেলা থেকেই গাজী ও শহীদ শব্দগুলো তাঁর কাছে পরিচিত।

আধো আধো বুলি দিয়ে তিনি যখন হরক উচ্চারণ করবার চেষ্টা করতেন, তখন তাঁর মা তাঁকে প্রথমে শিখিয়েছেন 'আকা গাজী', তারপর আরো কিছুকাল পরে শিখিয়েছেন 'আকা শহীদ'। এমনি এক পরবেশে প্রতিপালিত হয়েছিলেন বলেই যৌবনে ও বার্ধক্যে তাঁর কাছ থেকে আশা করা যেতো এক কর্তব্যনিষ্ঠ মুসলিম নারীর গুণগাজি ছোট বেলায় তিনি শুনেছেন কতো আরব নারীর শৌর্কের কাহিনী। বিশ বছর বয়সে তাঁর শাহী হয়েছিলো আব্দুর রহমানের সাথে। নওজোয়ান স্বামী ছিলেন মুজাহিদের যাবতীয় গুণে গুণান্বিত। বিশ্বস্ত বিবির মুহুস্বত তাঁকে ঘরের চার দেওয়ালের ভিতর বেঁধে রাখেনি, হামেশা তাঁকে দিয়েছে জিহাদের অনুপ্রেরণা।

আব্দুর রহমান যখন শেষ বয়সের মতো জিহাদের ময়দানে রওয়ানা হলেন, আব্দুল্লাহ তখন তিন বছরের শিশু, আর নরীমের বয়স তিন মাসেরও কম। আব্দুর রহমান আব্দুল্লাহকে তুলে বুকে চেপে ধরলেন, তারপর নরীমকে সাবেরায় কোল থেকে নিয়ে আদর করলেন। মুখের উপর নিষ্ণভতার ছাপ সুস্পষ্ট হয়ে উঠছিলো। কিন্তু তখুনি তিনি হাসি টেনে আনবার চেষ্টা করলেন। জীবনসাথীকে লড়াইয়ের ময়দানে যেতে দেখে বানিকৃৎনের জন্য সাবেরার দীর্ঘনিশ্বাস মধ্যে ঝড় বইতে লাগলো, কিন্তু কষ্টে তিনি চোখের কোনে উছলে-ওঠা অশ্রুধারা সংযত করে রাখলেন।

আব্দুর রহমান বলে উঠলেন, 'সাবেরা! আমার কাছে ওয়াদা করো, যদি আমি লড়াইয়ের ময়দান থেকে ফিরে না আসি, তাহলে যেনো আমার পুত্রেরা আমার তপোয়ারে জং ধরতে না দেয়।'

'আপনি আশুস্ত হোন।' সাবেরা জওয়াবে বললেন, 'বাচ্চারা আমার কারুর পেছনে পড়ে থাকবে না।'

'খোদা হাফিজ' বলে আব্দুর রহমান ঘোড়ার রেকাবে পা রাখলেন। তাঁর বিদায়ের পর সাবেরা সিজদায় মাথা রেখে দো'আ করলেন, 'ওগো যিনি-আসমানের মালিক! ওঁর কদম ময়নুভ রেখো।'

স্বামী-স্ত্রী যখন চেহারা ও চালচলনে একে একে অপরের কাছে আকর্ষণের পাত্র হয়ে ওঠে, তখন তাদের মধ্যে মুহুরবতের আবেগপূর্ণ সীমায় পৌঁছা কিছু অস্বাভাবিক নয়। সাবেরা ও আব্দুর রহমানের সম্পর্ক ছিলো বেশক দেহ ও মনের সম্পর্কের মতো। বিদায়-বেলায় তাদের সৌক্যমূল স্পর্শকাতর অভ্যয়ের আবেগ সংবরণ করে রাখা কিছুটা বিশ্বয়কর মনে হয়। কিন্তু কোন্ আত্মীশুমান মকসাদ হাসিল করবার জন্য এইসব সৌক্য দুনিয়ার সকল লোভলাসসাকে, সকল-আশা আকাঙ্ক্ষাকে কোরবান করতেন? কোন্ সে মকসাদ তিনশ তের জন সিপাহীর একটি মুষ্টিমেয় দলকে টেনে আনতো হাজার সিপাহীর মোকাবিলা করতে? কোন্ সে আবেগ মুজাহিদ দলের অন্তরে দরিয়া ও সমুদ্রে বাঁপিয়ে পড়বার, উত্তপ্ত অনন্তপ্রসার মরু অতিক্রম করবার আর আকাশচুম্বী পর্বতচূড়ায় পদচিহ্ন এঁকে যাবার শক্তির সঞ্চার করেছিলো?

এক মুজাহিদই দিতে পারে এসব প্রশ্নের জওয়াব।

আব্দুর রহমানের বিদায়ের পর সাত মাস চলে গেছে। একই বস্তির আরো চারজন লোক ছিলো তাঁর সাথী। একদিন আব্দুর রহমানের এক সাথী ফিরে এলো এবং উট থেকে নেমে সাবেরার ঘরের দিকে এগিয়ে গেলো। তাকে দেখে বহুলোক তার আশেপাশে জমা হলো। কেউ কেউ জিজ্ঞাসে করলো আব্দুর রহমানের কথা, কিন্তু সে কোন জওয়াব না দিয়ে সোজা গিয়ে ঢুকলো সাবেরার বাড়ির ভিতরে।

সাবেরা নামাযের জন্য ওখু কাহিলেন। তাকে দেখে তিনি উঠে এলেন। লোকটি এগিয়ে এলে কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে গেলো।

সাবেরা তাঁর দীর্ঘল রুপন সংযত করে প্রশ্ন করলেন, 'উনি আসেননি?'

'উনি শহীদ হয়ে গেছেন।'

'শহীদ!' সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে সাবেরার আঁখিকোণ থেকে গড়িয়ে পড়লো কয়েক ফোটা অশ্রু।

লোকটি বললো, 'শেষ মুহুর্তে যখন তিনি যথমে কাতর, তখন নিজের রক্ত দিয়ে তিনি এ চিঠিখানা লিখে আমার হাতে দিয়েছিলেন।'

সাবেরা স্বামীর শেষ চিঠিখানা খুলে পড়লেনঃ 'সাবেরা, আমার আরখু পুরো হয়েছে। এই মুহুর্তে আমি যিন্দেগীর শেষ ঝঞ্ঝাৎ এবং করছি। আমার কাম এনে লাগছে এক অপরূব সুর-ঝংকার। আমার রুহ দেহের কয়েদখানা থেকে আযাদ হয়ে সেই সুরের গভীরতায় হারিয়ে যাবার জন্য অধীর হয়ে উঠেছে। যথমে ক্লান্ত হয়ে আমি এক অপরূব শান্তির স্পর্শ অনুভব করছি। আমার রুহ এক চিরন্তন আনন্দের সমুদ্রে সঞ্চরণ করি। এখানকার আবাস ছেড়ে আমি এখন এক দুনিয়ায় চলে যাচ্ছি, যার প্রতি কণিকা এ দুনিয়ার তামাম রঙের ছটা আপনার কোলে টেনে নিয়েছে।

আমার মৃত্যুতে অশ্রুপাত করো না। আমার লক্ষ্যবস্তু আমি অর্জন করেছি। আমি তোমার কাছ থেকে দূরে চলে যাচ্ছি, মনে করো না। স্থায়ী সৌভাগ্যের এক কেন্দ্রভূমিতে এসে আবার মিলিত হবে। সেখানে সকাল-সন্ধ্যা নেই, সেখানে বসন্ত ও শরতের ভারতম্ব নেই। যদিও সে দেশ চাঁদ শিতারার বহু উর্থে তথাপি মরমে মুজাহিদ সেখানে খুঁজে পায় তার শান্তির মীড়। আব্দুল্লাহ ও নরীমকে সেই গন্তব্য দেশের পথের সন্ধান দেওয়া তোমার ফরয। আমি তোমায় অনেকে কিছুই লিখতাম, কিন্তু আমার রুহ দেহের কয়েদখানা থেকে আযাদ হবার জন্য বেকার। প্রভুর পদপ্রান্তে পৌঁছবার জন্য অন্তর আমার অধীর। আমি তোমায় আমার ডেলোয়ার পাঠিয়ে দিচ্ছি। বাচ্চাদের এর কদর ও কীমৎ বুঝিয়ে দিও। আমার কাছে ছুঁনি যেমন ছিলে এক কর্তব্যনিষ্ঠ স্ত্রী, আমার বাচ্চাদের কাছে ছুঁনি হবে তেমনি কর্তব্যনিষ্ঠ মা। মাছুস্লেহ যেনো তোমার উচ্চাকাঙ্খার পথে প্রতিবন্ধক না হয়। তাদেরকে বলবে মুজাহিদের মৃত্যুর সামনে দুনিয়ার যিন্দেগী অবাস্তব-অর্থহীন।'

তোমার স্বামী।'

আদুর রহমান শহীদ হবার পর তিন বছর কেটে গেছে। একদিন সাবেরা তাঁর ঘরের সামনে আঙিনায় এক খেজুর গাছের তলায় বসে আব্দুল্লাহকে সবক পড়াচ্ছিলেন। নরীম একটা কাঠের ঘোড়া তৈরী করে তাকে ছড়ি নিয়ে এদিক ওদিক তাগিয়ে বেড়াচ্ছিলো। হঠাৎ বাইরে থেকে কে যেন যা মারলো তাদের দরবায়। আব্দুল্লাহ জলদী উঠে দরবা খুলে মামুজান বলে আগলুকের কোলে খাঁপিয়ে পড়লো।

কে? সাঈদ? সাবেরা ভিতর থেকে আওয়াজ দিলেন।

সাঈদ একটি ছোট বালিকার হাত ধরে আঙিনায় প্রবেশ করলেন। সাবেরা ছোট ভাইকে সাদর আহ্বান জানিয়ে মেয়েটিকে আদর করে প্রশ্ন করলেন, এ উয়রা তো নয়! এর চেহারা সুবত তো বিলকুল ইয়াসমিনেরই মতো।

হাঁ বোন, এ উয়রা। আমি শুকে আপনার কাছে রেখে যেতে এসেছি। আমার ফারেস যাবার হুকুম হয়েছে। সেখানে খারোজীরা বিন্দোহ ছড়াবার চেষ্টা করছে। আমি সেখানে পৌছে যেতে চাই খুব শিগগীর। আগে ভেবেছিলাম, উয়রাকে আর কারুর সাথে পাঠিয়ে দেবো আপনার কাছে, পরে নিজেই এখান হয়ে যাওয়া ভালো মনে করলাম।

এখান থেকে কখন রওয়ানা হবার ইরাদা করেছো? সাবেরা প্রশ্ন করলেন।

আজ চলে গেলেই ভালো হয়। আজ আমাদের ফউজ বসয়ার থাকবে, কাল ভোরে আমরা ওখান থেকে ফারেসের পাশে রওয়ানা হবে।

আব্দুল্লাহ মায়ের পানে দাঁড়িয়ে কণা গুনছিলো। নরীম এতক্ষণ কাঠের ঘোড়া নিয়ে খেলাচ্ছিলো, এবার সেও এসে দাঁড়ালো আব্দুল্লাহর পাশে। সাঈদ নরীমকে টেনে নিলেন কোলের মধ্যে। তাকে আদর করে আবার তিনি বানদের সাথে আলাপ করতে লাগলেন। নরীম আবার খেলাধুলায় ব্যস্ত হলো, কিন্তু খানিকক্ষণ পর কিছু চিন্তা করে সে আব্দুল্লাহর কাছে এলো এবং উয়রার দিকে ভালো করে তাকাতে লাগলো। কি যেনো বলতে চাচ্ছিলো সে, কিন্তু লজ্জা তাকে বাধা দিচ্ছিলো। খানিকক্ষণ পর সে সাহস করে উয়রাকে বললো, তুমিও ঘোড়া নেবে?

উয়রা শরমে সাঈদের পেছনে লুকালো।

‘যাও বেটী!’ সাঈদ উয়রার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, তোমার ভাই-এর সাথে খেলো।

উয়রা লাজুক মুখ নিয়ে এগিয়ে গিয়ে নরীমের হাত থেকে একটা ছড়ি নিয়ে নিলো। তারা দু’জনে আঙিনার অপর পাশে গিয়ে নিজ নিজ কাঠের ঘোড়ায় সওয়ার হলো। তাদের মধ্যে ভাব জমতে দেবী হচ্ছিলো না।

নরীমের কার্যকলাপে আব্দুল্লাহ খুশী হতে পারছিলেন না। সে বার বার তার দিকে তাকিয়ে দেখছিলেন। কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যে নরীম তার নতুন সখীর সাথে এতটা ভাব

জমিয়ে ফেলেছে যে, আব্দুল্লাহ তাদের দিকে তাকিয়ে আবার অপর দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলো। আব্দুল্লাহ যখন তাকে মুখ ভাংচাতে লাগলো তখন সে আর বরদাশত করতে পারলো না।

দেখুন আখিজান, আব্দুল্লাহ আমায় মুখ ভাংচাচ্ছে।

মা বললেন, আব্দুল্লাহ শুকে খেলতে দাও।

আব্দুল্লাহ গভীর হয়ে গেলো নরীম এবার তাকে মুখ ভাংচাতে শুরু করলো। বিরক্ত হয়ে আব্দুল্লাহ মুখ ফিরিয়ে নিলো অপর দিকে।



উয়রার কাহিনী সাবেরার কাহিনী থেকে কিছু আলাদা নয়। দুনিয়ায় এসে কিছু বুঝবার মতো বয়স হবার আগেই সে হারিয়ে ফেলেছে পিতা মাতার মেহের ছায়া।

উয়রার বাপ ছিলেন ফুসতাতের বিশিষ্ট লোকদের একজন। বিশ বছর বয়সে ইরানী মেয়ে ইয়াসমিনের সাথে হলো তাঁর শাদী।

ইয়াসমিনের শাদীর পর প্রথম রাত্রি। প্রিয়তম স্বামীর কোলের কাছে থেকে সে গড়ে তুলছিলো নতুন আশা-আকাংখার নয়। দুনিয়া, কামরার মধ্যে জ্বলছিলো কয়েকটি নোমবাতি। ইয়াসমিন আর যহীরের চোখে ছিলো নেশার ঘোর, কিন্তু সে নেশা যুগের নেশা থেকে আলাদা।

ইয়াসমিন, সতি সতি বলতো, তুমি খুশী হয়েছো? যহীরের মুখে প্রশ্ন।

দুশহিনে অনন্ত সুখের আবেশে আধো নির্মালিত চোখ দু’টি একবার উপরে তুলে আবার নীচ করলো।

যহীর আবার একই প্রশ্ন করলেন। ইয়াসমিন স্বামীর মুখের দিকে তাকালো। লজ্জা ও আনন্দের গভীর আবেগে আত্মহারা হয়ে এক মুষ্কার হাসি টেনে এনে সে হাত রাখলো স্বামীর হাতের উপর। তার এ বাকহীন জগোয়া কতো বেশী অর্থপূর্ণ! এ সেই মুহূর্ত, যখন রূহমতের ফেরেশতার কণ্ঠে ধরনিত হচ্ছে আনন্দ-গীতি আর ইয়াসমিনের কম্পিত দীল যহীরের দীলের কণ্ঠের জগোয়া দিচ্ছে। মুখের কথা যেনো হারিয়ে ফেলেছে তার বাস্তবতা। যহীর আবার একই প্রশ্ন করলেন।

‘আপন দীলকে প্রশ্ন করে।’ ইয়াসমিন জগোয়া দিলো।

যহীর বললেন, আমার দীলের মধ্যে তো আজ খুশীর তুফান উবেল হয়ে উঠছে। আমার মনে হয় যেনো আজ সৃষ্টি সব কিছুই আনন্দের সুরে মুখর। আহা! এর-স্বকোর যদি চিরন্তন হতো!

‘আহা!’ ইয়াসমিনের মুখ থেকে অলক্ষ্যে বেরিয়ে এলো। এক মুহূর্ত আগে তার যে কালো কালো ডাগর চোখ দু’টি ছিলো আনন্দ-আবেগে উজ্জ্বল, ভবিষ্যতের চিন্তায় তা হঠাৎ অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। যহীর প্রিয়তমা পত্নীর চোখে অশ্রু দেখে কখন যেনো আপন ভোলা হয়ে গেলেন।

‘ইয়াসমিন! ইয়াসমিন! কেঁদে ফেললে তুমি? কেন?’
‘না’। ইয়াসমিন হাসবার চেষ্টা করে জওয়াব দিলো। অশ্রুভেজা হাসি যেমন তার
রূপের ছটা বাড়িয়ে দিলো আরো বহুগুণ।

‘না কেন? সত্যি সত্যি তো কাঁদছে তুমি? ইয়াসমিন, কি মনে পড়লে তোমার?
তোমার চোখের আঁসু দেখা যে আমার বরদাশতের বাইরে।’

‘একটা কথা আমার মনে এসেছিলো।’ ইয়াসমিন মুখের উপর হাসির আভা টেনে
আনার চেষ্টা করে জওয়াব দিলো।

‘কি কথা?’ যহীর প্রশ্ন করলেন।

‘এমন কিছু নয়। হাম্বীমার কথা মনে পড়েছিলো আমার। বেচারীর শাদীর পর এক
বছর না যেতেই ওর স্বামী দুনিয়া থেকে বিদায় নিলো।’

যহীর বললেন, ‘এ ধরনের মওতের কথা ভেবে আমি ঘাবড়ে উঠি। বেচারী রোগে
বিছানায় পা ঘসে ঘসে জান দিলো। এক মুজাহিদের মওত রুতো ভালো! কিছু
আফসোস, সে সৌভাগ্য ওর হোল না। বেচারায় নিজেরও কোনো কসুর ছিলো না
এতে। ছেলেবেলা থেকেই ও ছিলো নানারকম ব্যাধির শিকার। ওর মওতের ক’দিন
আগে আমি যখন ওর অবস্থা জানতে গেলাম, তখন ও এক অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে পড়ে
রয়েছে। আমায় ও পাশে ডেকে বসালো। আমার হাতটা হাতের মধ্যে নিয়ে বললো,
‘তুমি খুবই খোশ কিসমৎ। তোমার বায়ু লোহার মত ময়বুত। ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে
তুমি জংগের ময়দানে দৃশমনের তীর ও নেয়ার মোকাবিলা কর, আর আমি এখানে পড়ে
পা ঘসে ঘসে মরছি। দুনিয়ায় আমার আসা না আসা সমান। হোটেলোয় আমার চোখে
ছিলো মুজাহিদ হবার স্বপ্ন, কিন্তু যৌবনে এসে বিছানা ছেড়ে কয়েক পা চলাও হোল
আমার পক্ষে কষ্টকর।’ কথাগুলো বলতে বলতে ওর চোখ অশ্রুসঞ্জল হয়ে উঠলো।
আমি ওকে রুতো সান্তনা দিগাম, কিন্তু ও ছোট ছেলের মতো কাঁদতে লাগলো। জিহাদে
যাবার আকাংখা বুকে নিয়েই ও চলে গেছে, কিন্তু ওর দেহের ভিতরে ছিলো এক
মুজাহিদের দীল। মওতকে ওর ভয় ছিলো না, কিন্তু এ ধরনের মওত ও চায়নি।’

যহীরের কথা শেষ হলে দু’জনই গভীর চিন্তায় অভিভূত হয়ে পরস্পরের মুখের
দিকে তাকাতে লাগলো।

ভোরের আভাস তখন দেখা দিচ্ছে। মুয়াযযিন দুনিয়ার মানুষের গাফলতের ভূম
ভাসিয়ে দিয়ে নামাযে শরীক হবার খোদায়ী হুকুম শুনিয়ে দিচ্ছে। তারা দু’জনই সেই
হুকুম তামিল করবার জন্য তৈরী হচ্ছে, অমনি কে যেমন দরবার আখাত দিলো। যহীর
দরখা খুলে দেখলেন, সামনে সাঈদ মাথা থেকে পা পর্যন্ত লৌহ-আবরণে ঢেকে ঘোড়ায়
সওয়ার হয়ে রয়েছেন। সাঈদ ঘোড়া থেকে নামলেন এবং যহীর এগিয়ে গিয়ে তাঁর বুকে
বুক মিলালেন।

সাঈদ আর যহীর ছেলেবেলা থেকে পরস্পরের দোস্ত। তাঁদের দোস্তি তাঁদেরকে
সহোদর ভাইয়ের চাইতেও কাছে টেনে এনেছে। দু’জন লেখাপড়া করেছেন একই

জায়গায়। একই জায়গায় তাঁরা যুদ্ধবিদ্যা শিখেছেন, আর কতো ময়দানে কাঁধে কাঁধ
মিলিয়ে দেখিয়েছেন বায়ুর শক্তি ও তলোয়ারের তেজ। সাঈদ যহীরক হঠাৎ আসার
কারণ শুধালেন।

‘কায়রুনের ওয়ালী আমায় আপনার কাছে পাঠিয়েছেন।’ সাঈদ বললেন।

‘সব বর ভালো তো!’

‘না।’ সাঈদ জওয়াব দিলেন, ‘আফ্রিকায় দ্রুতগতিতে বিদ্রোহ ছড়িয়ে পড়ছে।
রুমের লোকেরা জাহেল বার্বার দলকে উত্তেজিত করে আমাদের বিরুদ্ধে লাড় করিয়ে
দিচ্ছে। এই বেদ্রোহের আগুন নিভিয়ে দিবার জন্য গড়ে তুলতে হবে নতুন ফউজ।
গভর্নর দরবারে বিলাফতে সাহায্যের আবেদন করে বিফল হয়েছেন। নাসারা শক্তি
আমাদের কমবোয়ারীর সুযোগ নিচ্ছে। অবস্থা আয়ত্বে আনতে না পারলে আমরা
চিরদিনের জন্য হারিয়ে ফেলবো এ বিশাল ভূখণ্ড। গভর্নর তাই আমায় আপনার কাছে
পাঠিয়েছেন এই চিঠি নিয়ে।’

যহীর চিঠি খুলে পড়লেন। চিঠির মর্ম হচ্ছে ‘সাঈদ তোমায় আফ্রিকার অবস্থা খুলে
বলবে। মুসলমান হিসাবে তোমার ফরযও যতো সিপাহী সংগ্রহ করতে পার, তাদেরকে
নিয়ে শীগগিরই এখানে পৌছবে। খলিফার দরবারেও আমি এক চিঠি পাঠিয়েছিলাম।
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আরবের লোকেরা যেমন নানারকম গৃহবিবাদে লিপ্ত রয়েছে,
তাতে ওখান থেকে আমার কোনো সাহায্য পাবার উশ্বীদ নেই। নিজের তরফ থেকে
তুমি চেষ্টা করো।’

যহীর এক নওকরকে ডেকে সাঈদের ঘোড়াটি তার হাওয়াল্লা করে দিলেন।
তারপর তাঁকে নিয়ে গেলেন ঘরের একটি কামরায়। তাঁর চোখ থেকে প্রিয়া মিলনের
রাত্রির নেপা ততোক্ষণে কেটে গেছে। অপর কামরায় গিয়ে দেখলেন, ইয়াসমিন
আন্তাহর দরগায় সিঁজদায় পড়ে রয়েছে। তাঁর দীল আন্দে ভরে উঠলো। ফিরে সাঈদের
কাছে এসে দাঁড়িয়ে তিনি বললেন ‘সাঈদ আমার শাদী হয়ে গেছে।’

‘মুবারক হোক। কবে?’

‘কাল।’

‘মুবারক হোক।’ সাঈদের মুখে হাসি, কিন্তু মুহুর্তে সে হাসি কোথায় উবে গেলো।
পুরানো বন্ধুর চোখের উপর তিনি চোখ রাখলেন। তাঁর দৃষ্টি যেমনো সুধাচ্ছে, এই যে
শাদীর আনন্দ তা তোমায় জিহাদের উৎসাহ থেকে কিরিয়ে আনবে না তো? যহীরের
চোখ জওয়াবে প্রশংসা করছিলো সদুচ আশ্চর্যপ্রসার।

দুনিয়ার কম বেশি করে প্রত্যেকটি মানুষের জীবনে অবশ্যি আসে এমন সব মুহুর্ত,
যখন সে উচ্চত্তরে পৌছবার অথবা মহৎ কার্য করবার সুযোগ পায়, কিন্তু বেশির ভাগ
কেব্দে লাভ-লোকসানের হিসাব করে আমরা হারিয়ে ফেলি সে মওকা।

সাইদ প্রশ্ন করলেন, 'চিঠি সম্পর্কে আপনি কি চিন্তা করলেন?'

যহীর হাসতে হাসতে সাইদের কাঁধে হাত রেখে বললেনঃ 'এতে আমার চিন্তার কি আছে? চলো।'

'চলো- কথাটা বাইরে খুবই সহজ। কিন্তু যহীরের মুখে কথাটি শুনে সাইদের মনে যে খুশী হলো, তা আশ্চর্য করা কঠিন। নিজের অলক্ষ্যে তিনি বন্ধুর সাথে আলিঙ্গনাবল্লম্ব হোলেন। যহীরের মুখে আর কোনো কথা নেই। তিনি সাইদকে সাথে নিয়ে ঘরের বাইরে মসজিদের দিকে চললেন।

ফজরের নামাযের পর যহীর বক্তৃতা করতে উঠলেন। মুজাহিদদের কথার প্রভাব বিস্তার করতে না লাগে সুন্দর সুন্দর শব্দ সংযোজন আর না লাগে লম্বা লম্বা প্রতিশ্রুতি। তাঁর সাদাসিধা আরেণ্যপূর্ণ কথাগুলো লোকের দীর্ঘের মধ্যে বসে গেলে। বক্তৃতার মধ্যে তিনি উঁচু গলায় বললেনঃ

'মুসলমান ভাইগণ! আমাদের স্বার্থ সন্ধান ও গৃহবিবাদ আমাদেরকে কখনো রক্ষা করতে পারবে না। রুম ও ইউনানের যে সালতানাতকে আমরা বহুবার পদলুপ্তিত করেছি, আজ এই মুহূর্তে তারা আর একবার আমাদের মোকাবিলা করবার সাহস করছে। তারা ইয়ারমুক ও আজনাদিনের পরাজয় ভুলে গেছে। এসো, আমরা তাদেরকে আর একবার জানিয়ে দেই যে, ইসলামের মর্যাদা হেফাজত করবার জন্য মুসলমান অতীতের মতো আজো তার বুকের খুন তেমনি অকাতরে বিসর্জন দিতে পারে। তারা নারী রকম ষড়যন্ত্র করে আফ্রিকার বাসিন্দাদের জীবন দুর্বিহ করে তুলেছে। তাদের ধারণা, গৃহবিবাদের ফলে আমরা কমবোর হয়ে পড়েছি। কিন্তু আমি বলতে চাই, যতোক্ষণ একটিমাত্র মুসলমান বিন্দাধ থাকবে, ততোক্ষণ আমাদের দিকে জীতীর দৃষ্টিতে তাকাত হেবে তাদেরকে।

মুসলমানগণ! এসো, আবার আমরা তাদেরকে বলে দেই, হযরত উমরের (রাঃ) যামানায় যেমন ছিলো, আজো আমাদের সিনায় রয়েছে সেই একই উন্মাদ, বাস্তুতে রয়েছে সেই তাকব আর তলোয়ারের রয়েছে সেই তেয।'

যহীরের বক্তৃতার পর আড়হিশ নওজোয়ান তাঁর সাথী হবার জন্য তৈরী হলো।



ইয়াসমিনের যিদেগীর সকল আকাংখার কেন্দ্রস্থল স্বামী তার চোখের সামনে থেকে বিন্দায় নিয়ে চলেছেন ময়দানে জগের দিকে। তার দীলের আঙন চোখের পথ ধরে বেরিয়ে আসতে চাইছে আসুব ধারায়, কিন্তু স্বামীর সামনে নিজকে বুদনীল প্রমাণিত করতে বাধা দিচ্ছে তার আশঙ্কাম্বোধ। চোখের আসু চোখেই চাপা পড়ে যাচ্ছে।

যহীর তাকালেন তাঁর বিবির মুখের দিকে। দুঃখ ও বিশ্বস্তার মূর্ত রূপ দাঁড়িয়ে আছে তাঁর চোখের সামনে। তাঁর দীল বলছে আরো এক লহমা দেরী করতে, আরো কয়েকটি কথা বলতে, কিন্তু সেই দীলেরই আর একটি দাবী—আর একটি পরীক্ষার উল্লীর্ণ হতে হবে তাকে।

'আম্মা ইয়াসমিন, খোদা হাফিজ।' বলে যহীর লম্বা লম্বা কদম ফেলে দরবার দিকে গেলেন এবং দরখা খুলে বাইরে যাবার উপক্রম করলেন। কি যেনো ভেবে তিনি যহীং থেকে গেলেন আপনা থেকেই। যে ধারণা তিনি কখনো মনের কাছেও আসতে দেননি, তা যেনো বিন্দ্যুৎপত্তিতে তার দীল ও মস্তিষ্ক আচ্ছন্ন করে ফেললো। দীলের সূক্ষ্ম অনুভূতি তার কমবোর আওয়াকে শুধু জানিয়ে দিলো, হয়তো এই-ই তাদের শেষ মোমাকাত। মুহূর্তের মধ্যে এই ধারণা যেনো এক বিপর্যয় সৃষ্টি করে দিলো। যহীরের পা আর ওড়তে চাইলো না। ইয়াসমিন কয়েক কদম এগিয়ে এলো। যহীর চোখ বন্ধ করে দু'বাহ প্রসারিত করে দিলেন। ইয়াসমিন কান্না-ভারাতুর চোখে আত্মসমর্পণ করলো তাঁর আদীংগনের মধ্যে।

'ইয়াসমিন!'

'স্বামী!'

যে অশ্রুধারা ইয়াসমিন তার দীলের গভীর তলায় গোপন করবার ব্যর্থ চেষ্টা করছিলো, অলক্ষ্যে তা এবার বাঁধনুত হলো। দু'জনেরই দীল তখন কাঁপছে, কিন্তু দীলের সে কাঁপন অতি মৃদু এবং ধীরে ধীরে তা যেনো মৃদুতর হয়ে আসছে। সারা সৃষ্টি যেনো এক অপূর্ণ সুর-স্বংকারে মুখর। কিন্তু সে সুরের তান যেনো আগের চাইতে আরো গভীর হয়ে আসছে। মুজাহিদের পরীকার মুহূর্ত সমাপ্ত। শ্রেমের অনুভূতি আর কর্তবোর অনুভূতির সংঘাত। সৃষ্টির সুর-মূর্ছনা মৃদুতর হয়ে এসেছে আর সেই মুহূর্তে যহীরের সামনে দাঁড়িয়ে আছে ইয়াসমিন ও ইয়াসমিন। সৌন্দর্য ও মনোহারিত্বের প্রতিমূর্তি। বর্ণগন্ধময় দুনিয়া! আর অপর দিকে? দীল ও আখার হুকুম। সেই গভীর সুরের জগতে আবার লাগে কাঁপন। মৃদু সুরস্বংকার আবার তীব্রতর হয়ে ওঠে। যহীর তাঁর কশ্চিপ পা দু'খানি আবার সামলে নেন। হাতের চাপ টিলা হয়ে আসে। শেষ পর্যন্ত দু'জন আলাদা হয়ে দাঁড়ান সামনাসামনি।

'ইয়াসমিন, এ যে কর্তবোর ডাক।' যহীর বললেন।

'স্বামী, আমি তা জানি।' ইয়াসমিন জওয়াব দেয়।

'আমার ফিরে আসা পর্যন্ত হানিফা তোমারা খেয়াল রাখবে। তুমি ঘাবড়াবে না তো? 'না, আপনি আশ্বস্ত হোন।'

ইয়াসমিন, একবার হেসে দেখাও তো আমায়। এমনি মুহূর্তে বাহাদুর নারী কখনো চোখের পানি ফেলে না। তুমি এক মুজাহিদের বিবি।' স্বামীর হুকুম তামিল করতে গিয়ে ইয়াসমিন হাসলো, কিন্তু সে হাসির সাথে সাথেই দু'টি বড় বড় অশ্রুবিন্দু তার চোখ থেকে গড়িয়ে পড়লো।

স্বামী, আমায় মাক করুন।' অশ্রু মুখে ফেলতে ফেলতে সে বললো, আহা! আমিও যদি এক আরব মায়ের কোলে পালিত হতাম।' কথাটি শেষ করতে করতে সে এক গভীর বেদনার আবেশে চোখ মুদলো আর একবার সে তার বাহ প্রসারিত করলো যহীরের দিকে। কিন্তু চোখ খুলে সে দেখলো, তার শ্রিতম্ব স্বামী আর নেই দেখানে।



ইয়াসমিন পালিত হয়েছিলো এক ইস্তানী মায়ের কোলে। তাই আরব-নারীর তুলনায় নারীসুলভ কোমলতা ও সূক্ষ্ম অনুভূতি ছিলো তার ভিতরে বেশি। যহীর বিদায় নিয়ে চলে যাবার পর তার বে-কারারী সীমা ছাড়িয়ে গেলো। তার চোখে বদলে গেলো দুনিয়ার রূপ। পুরানো পরিচারিকা হানিফা সব রকম চেষ্টা করে তার দীলকে আশ্বস্ত করতে চাইতো। কয়েকমাস পরে ইয়াসমিন বুঝলো, তার দেশের মধ্যে প্রতিপালিত হচ্ছে আর একটি নতুন মানবদেহ। এরাই মধ্যে স্বামীরা কাছ থেকে কয়েকখানি চিঠিও এসেছে তার কাছে।

হানিফা যহীরকে লিখে জানিয়েছেঃ 'তোমার ঘরে এক ছোট্ট মেহমান আসবে শিপপীরই। ফিরে এসে দেখবে, ঘরের রঙনক বেড়ে গেছে অনেকখানি। হাঁ, তোমার বিবি দিন কাটাচ্ছে কঠিন মর্মপীড়ার মধ্য দিয়ে। ছুটি পেলে কয়েকদিনের জন্যে এসে তাকে সাহায্য দিয়ে যেনো।'

আটমাস পর যহীর লিখলেন, দু'মাসের মধ্যে তিনি ফিরে আসবেন ঘরে। এই চিঠি পেয়ে প্রতীক্ষার জ্বালা ইয়াসমিনের কাছে আগের চাইতেও বেশী অসহনীয় হয়ে উঠলো। দিনের প্রশান্তি আর রাতের দিন্দা তার জন্ম হারাম হয়ে গেলো। দেখতে দেখতে শরীরও পড়লো ভেঙ্গে।

যহীরের ইনতযারের সাথে সাথে ছোট্ট মেহমানের ইনতযারও বেড়ে চললো। শেষ পর্যন্ত ইনতযারের মেয়াদ শেষ হলো এবং যহীরের ঘরের নির্বাক আবহওয়া একটি শিশুর কলশদে কিছুটা প্রাণময় হয়ে উঠলো। এই শিশুই উয়ার।

উয়ারার পয়দায়ের পর ইয়াসমিনের হাঁশ হলে চোখ বুলেই সে প্রথম প্রশ্ন করলো, উনি এলেন না?

'উনিও এসে যাবেন।' হানিফা সাহানার ভঙগীতে বললো।

'এতো দেরী হলো? খোদা জানেন, কবে আসবেন তিনি।'

উয়ারা পয়দা হবার পর তিন হফতা কেটে গেছে। ইয়াসমিনের স্বাস্থ্য দিনের পর দিন ভেঙ্গে পড়ছে। রাতে ঘুমের মধ্যে বাহুস্বন্দার সে যহীরের নাম ধরে ডাকতে ডাকতে উঠে বসে। কখনো আবার ঘুমের মধ্যে চলতে গিয়ে দেওয়ালে ধাক্কা খেয়ে পড়ে যায়।

হানিফা ঘুমে, জাগরণে, উঠতে, বসতে তাকে সাহায্য দেয়। এছাড়া আর সে কি-ই-বা করতে পারে?

একদিন দুপুর বেলা ইয়াসমিন শুয়ে রয়েছে তার বিছানার উপর। হানিফা তার কাছে এক কুরসীতে বসে উয়ারাকে আদর করছে। এমন সময় কে যেনো ঘা দিলো দরজার উপর।

'কে যেনো ডাকছে।' ইয়াসমিন নেহায়েত কমযোর আগুয়ায়ে বললো।

হানিফা উয়ারাকে ইয়াসমিনের পাশে শুইয়ে রেখে উঠলো এবং বাইরে গিয়ে দরখা খুলে দিলো। সামনে সাঈদ দাঁড়ালো।

হানিফা অধীর ও পেরেশান হয়ে বললো, 'সাঈদ, তুমি এসেছো? যহীর কোথায়? সে এলোনা?'

ইয়াসমিনের কামরা যদিও বাইরের দরখা থেকে বেশ দূরে, তথাপি হানিফার কথাগুলো তার কানে পৌঁছে গেছে। সাঈদের নাম শুনেই তার কলিজা ধড়কড় করে উঠলো এবং এক লহমার মধ্যে হাজারো দুর্ভকলা জাগলো তার মনে। কশ্টিত বুকখানি হাতে চেপে ধরে সে উঠলো বিছানা থেকে। কাঁপতে কাঁপতে কামরা থেকে বেরিয়ে এসে দাঁড়ালো হানিফার কাছ থেকে দু'তিন কদম পিছনে। হানিফা দরখায় দাঁড়িয়ে তখনো চেয়ে আছে সাঈদের মুখের পানে, তাই ইয়াসমিনের আগমন সে লক্ষ্য করতে পারেনি। সাঈদ দাঁড়িয়ে রয়েছেন দরখার বাইরে। তাই দেখতে পাননি ইয়াসমিনকে।

হানিফা আর একবার প্রশ্ন করলো, কিন্তু সাঈদ নীরব।

'সাঈদ! হানিফা বললো, 'জওয়াব দিছো না কেন? তবে কি সে--?'

সাঈদ গর্দান তুলে হানিফার দিকে তাকালেন। তিনি কিছু বলতে চাইছেন, কিন্তু কথা ফুটেছে না তাঁর মুখে। তার বড় বড় বুবসুরতে চোখ দুটি অশ্রুভারাক্রান্ত। তার মুখের উপর ফুটে উঠেছে অসাধারণ দুঃখ ও বিঘাদের ছাপ।

'সাঈদ--- কথা বল!' হানিফা আবার বললো।

'উনি শহীদ হয়ে গেছেন!-আমার আক্ষসোস, আমি বিন্দাও ফিরে এসেছি!'

কথা বলতে বলতে সাঈদের চোখ থেকে উছলে পড়লো অশ্রুধারা।

সাঈদের মুখের কথা শেষ হতেই হানিফার পিছনে একটা চীৎকার ধ্বনি শোনা গেলো এবং ধপ করে যমিনের উপর কিছু পড়বার আগুয়ায় এলো। হানিফা ঘাবড়ে গিয়ে পিছনে ফিরলো। সাঈদও হয়রান হয়ে আন্ডিয়ান প্রবেশ করলেন। ইয়াসমিন ততক্ষণে নীচের দিকে মুখ দিয়ে পড়ে রয়েছে।

সাঈদ জলদী করে তাকে তুলে কামরায় নিয়ে শুইয়ে দিলেন বিছানার উপর। তার হাঁশ ফিরিয়ে আনার চেষ্টা চললো। অবশেষে হতাশ হয়ে তিনি ছুটলেন হাকীম ডাকতে। খানিকক্ষণ পর হাকীম নিয়ে ফিরে এসে সাঈদ দেখলেন, মহস্তার বহু নারী জমা হয়েছে ঘরের মধ্যে। হাকীমকে দেখে একজন বললো, এখন আর আপনার কোনো প্রয়োজন নেই। সে চলে গেছে।

সহান্না কাছাকাছি সময়ে শহরের হাকিম ইয়াসমিনের জানাঘা পড়ালেন। যহীরের শাহাদতের খবর রাতে গেলো চারদিকে। তাঁর মাগফেরাতের জন্য দো'য়া করা হলো। তারপর দো'য়া করা হলো যহীর ও ইয়াসমিনের স্বরণচিহ্ন উয়ারার দীর্ঘজীবন কামনায়।

সাঈদ সেই দিনই উয়ারকে এক ধাত্রীর হাতে সর্মগ্ন করলেন। হানিফাকে তিনি বললেন, 'তুমি যহীরের বাড়িতে থাকতে চাইলে আমি তোমার সব খরচ বহন করতে তৈরী। আর আমার বাড়িতে থাকা পছন্দ করলে আমি তোমার খেদমত করবো।'

হানিফা বললো, 'আমি হৃদয়ে নিজেই ঘরে চলে যেতে চাই। ওখানে আমার এক ভাই রয়েছে। ওখানে মন না বসলে আমি আবার ফিরে আসবো তোমার কাছে।'

সাঈদ হানিফার সফরের ইনতযাম করে পাঁচ দিনার দিয়ে তাকে বিদায় করলেন।

দু'বছর পর সাদিন উয়রাকে ফিরিয়ে এনে নিজেই তাকে পালন করতে লাগলেন। ফারসে খারেজীদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে যাবার বেলায় তিনি উয়রাকে রেখে গেলেন সাবেয়ার কাছে।

তিনি

শৌকালের বাগ-বাগিচার ভেতর দিয়ে বয়ে চলেছে একটি নদী। পোয়া জানোয়ারগুলোকে পানি খাওয়ানোর জন্য লোকালয়ের বাসিন্দারা নদীর কিনারে খুঁদে গেছে একটি তালাব। নদীর পানিতে ভরে থাকে তালাবটি। তালাবের আশেপাশে দেখা যায় খেজুর গাছের মুগ্ধকর দৃশ্য। লোকালয়ের ছেলেমেয়েরা প্রায় সব সময়েই এসে খেলা করে এখানে।

একদিন আব্দুল্লাহ, নরীম ও উয়রা সেখানে খেলতে গেলো লোকালয়ের ছেলেমেয়েদের সাথে। আব্দুল্লাহ তার সমবয়সী ছেলেদের সাথে গোসল করতে নামলো তালাবের মধ্যে। নরীম আর উয়রা দাঁড়িয়ে তালাবের কিনারে। সেখান থেকে তারা বড় ছেলেদের সাঁতার কাটা, লাফ-ঝাঁক ও দানাপানি দেখে খুশীতে উচ্ছল হয়ে উঠছে। কোনো ব্যাপারেই নরীম তার ভাইয়ের পেছনে পড়ে থাকতে চায় না। সাঁতার কাটতে সে শেখেনি, কিন্তু আব্দুল্লাহকে সাঁতার কাটতে দেখে সে নিজেকে সামলে রাখতে পারলো না। উয়রার দিকে তাকিয়ে সে বললো, এসো উয়রা আমরাও গোসল করিগে।

'আমি জান রেগে যাবেন।' উয়রা জুওয়ার দিলো।
'আব্দুল্লাহর উপর তো তিনি রাগ করেন না। আমাদের উপর কেন রাগ করবেন তাহলে?'

'উনি তো বড়ো। উনি সাঁতারাতে জানেন। তাই আমি জান রাগ করেন না।'
'আমরা গভীর পানির দিকে যাবো না। ছড়ো মাই!'
'উহ! উয়রা মাথা নেড়ে বললো।
'ভর লাগছে তোমার?'
'নাহো!'
'তবে চলো।'

নরীম যেমন সব কিছুতে আব্দুল্লাহর অনুসরণ করতে চায়— শুধু তাই নয়, তাকে হাড়িয়ে যেতে চায়, তেমনি উয়রাও নরীমের সামনে হীকার করতে চায় না তার কমজোরী। নরীম হাত বাড়িয়ে দিলে উয়রা তার হাত ধরে পানিতে ঝাঁপ দিলো। কিনারের দিকে পানি খুব গভীর নয়, কিন্তু আন্তে আন্তে তারা এগিয়ে চললো গভীর পানির দিকে। আব্দুল্লাহ ছেলেদের সাথে অপর কিনারে খেজুর গাছের একটা গুড়ির উপর থেকে পানিতে ঝাঁপিয়ে পড়লো। পালা করে আব্দুল্লাহর নয়র যখন নরীম ও উয়রার উপর পড়লো, তখন পানি তাদের গর্দান বরাবর উঠেছে। তখনো দু'জন পরপর হাত ধরে রয়েছেন। আব্দুল্লাহ ঘাবড়ে গিয়ে চীৎকার জুড়ে দিলো, কিন্তু তার

আওয়াজ পৌঁছবার আগেই উয়রা ও নরীম গভীর পানিতে পড়ে হাত-পা হুড়ুতে লাগলো। আব্দুল্লাহ দ্রুত সাঁতার কেটে তাদের দিকে এগিয়ে এলো। তার আসার আগেই নরীমের পা যমিনের নাগাল পেয়েছে। কিন্তু উয়রা তখন হাবুডুবু খাচ্ছে। আব্দুল্লাহ নরীমকে নিরাপদ দেখে এগিয়ে গেলো উয়রার দিকে।

'উয়রা হাত-পা মারছে তখনো। আব্দুল্লাহ কাছে এলে সে তার পলায় বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরলো। তার বোকা বয়ে নিয়ে সাঁতার কাটার সাধ্য আব্দুল্লাহর নেই। উয়রা তাকে এমন ভীষণভাবে জড়িয়ে ধরেছে যে, সে তার মাথু নাড়তে পারছে না টিকমতো। দু'তিন বার সে পানিতে ডুবে ডুবে ভেসে উঠলো আবার। এরই মধ্যে নরীম কিনারে চলে গেছে। সে আর সব ছেলেদের সাথে মিলে গুরু করলো ডাক-চীৎকার। তখন এক রাখাল উটকে পানি খাওয়াতে আসছিলো তালাবের দিকে। ছেলেদের ডাক-চীৎকারে সে ছুটে এলো এবং কিনারে দাঁড়িয়ে দৃশ্যটি দেখেই পানিতে ঝাঁপ দিলো কাপড়-চোপড় সমেত। উয়রা ততাক্ষণে বেহঁশ হয়ে আব্দুল্লাহকে ছেড়ে দিয়েছে তার বাহুবদন থেকে। সে তখন এক হাতে উয়রার মাথার চুল ধরে অপর হাত দিয়ে সাঁতার-কাটার চেষ্টা করছে।

রাখাল দ্রুতগতিতে গিয়ে উয়রাকে ধরে তুললো উপরে। আব্দুল্লাহ উয়রার বাহুবদন থেকে মুক্ত হয়ে সাঁতরে গেলো আন্তে আন্তে কিনারের দিকে। রাখাল উয়রাকে পানি থেকে তুলে নিয়ে দ্রুতগতিতে ছুটে চললো সাবেয়ার ঘরের দিকে।

আব্দুল্লাহ তালাব থেকে উঠে এলে নরীম খট করে ছুটে গেলো অপর কিনারে। সেখান থেকে সে আব্দুল্লাহর কাপড়গুলো নিয়ে এলো। আব্দুল্লাহ কাপড় পরতে পরতে নরীমের পানে তার ক্রুদ্ধনৃষ্টি হামলো। নরীম আগ্নেই হতভব হয়ে গেছে। ভাইয়ের ক্রোধের উত্তাপ সহ্য করতে না পেরে সে কঁদে ফেললো হু হু করে। আব্দুল্লাহ নরীমকে কঁদতে দেখেছে খুব কম। নরীমের চোখের পানি তার মন গাণিয়ে দিলো মোহের মতো। সে বললো, 'তুমি একটা গাধা হয়ে গেছো। ঘরে চলো।'

নরীম কান্না জড়নো কণ্ঠে বললো, 'আমি জান মারবেন। আমি যাবো না।'
'মারবেন না।' আব্দুল্লাহ তাকে সাহ্ননা দিয়ে বললো।
আব্দুল্লাহর সাহ্ননা-ভরা কথা শুনে নরীমের চোখের পানি তকিয়ে গেলো। সে এবার চললো ভাইয়ের পিছু পিছু।

রাখাল উয়রাকে নিয়ে যখন সাবেয়ার ঘরে পৌঁছলো, তখন সাবেয়ার পেরেশানীর আর অন্ত নেই। আশেপাশের মেয়েছেলারাও এসে জমা হয়েছে সেখানে। বহু চেষ্টার পর উয়রা'র হাঁপ ফিরে এলো। সাবেরা রাখালকে লক্ষ্য করে বললেন, 'এ সব নরীমের দুইমির ফল হবে। উয়রাকে গুর সাথে বাইরে পাঠাতে আমি সব সময়েই ভয় করি। পরশও একটা ছেলের মাথা ফুটো করে দিয়েছে। আচ্ছা, আজ একবার ঘরে এলেই হয়।'

রাখাল বললো, 'এতে নরীমের কোন কসুর নেই। সে তো কেবল কিনারে দাঁড়িয়ে ডাক চীৎকার দিচ্ছিলো। তার আওয়াজ তনেই আমি তালাবের কাছে ছুটে এসে দেখি, আশনার বড়ো ছেলে উয়রার চুল ধরে টানছে আর সে হাবুডুবু খাচ্ছে।'
'আব্দুল্লাহ! সাবেরা হয়রান হয়ে বললেন, সে তো এমন নয় কখনো!'

রাখাল বললো, আজ তো আমিও তার কার্যকলাপ দেখে হয়রান হয়ে গেছি। আমি সময়মতো না পৌঁছলে নিষাপ মেয়েটি ভুলেই মারা যেতো।'

ইতিমধ্যে আব্দুল্লাহ ঘরে পৌঁছলো। নরীম তার পিছু পিছু মাথা নীচু করে হাঁটছে। আব্দুল্লাহ সাবেরার মুখোমুখি হলে নরীম গিয়ে তার পিছনে গা ঢাকা দিয়ে দাঁড়ালো।

সাবেরা গম্বের স্বরে বলে উঠলেন, 'আব্দুল্লাহ, যাও। আমার চোখের সামনে থেকে দূর হয়ে যাও। আমার ধারণা ছিলো, বৃষ্টি তোমার কিছুটা বৃষ্টি-গুন্নি আছে, কিন্তু আজ তুমি নরীমকেও চার কদম ছাড়িয়ে গেছো। উয়রাকে সাথে নিয়েছিলে ডুবিয়ে মারবার জন্য?'

সারা পথ আব্দুল্লাহ নরীমকে বাঁচাবার কৌশল চিন্তা করেছে। এই অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনায় সে হয়রান হয়ে পেলো। সে বুঝলো, নরীমের কসুর তার ঘাড়ুই চেপে বসেছে। সে পিছন ফিরে তাকালো। ছোট্ট ভাইটির চোখে সে দেখতে পেলো এক আকুল আবেদন। তাকে বাঁচাবার একটিমাত্র উপায় আব্দুল্লাহর সামনে। যে অপরাধ সে করেনি, তাই তাকে মাথা পেতে নিতে হবে। ভেবে সে চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলো। মায়ের রক্ত ভর্সনা সে নীরবে হজম করে গেলো।

রাতের বেলা উয়রার কাশিসহ জ্বর দেখা দিলো। সাবেরা শিয়রে বসে রয়েছেন। নরীমও নেহায়েৎ বিষন্ন মুখে তাঁর পাশে বসে। আব্দুল্লাহ ভিতরে ঢুকলো। চূপি চূপি সে গিয়ে দাঁড়ালো সাবেরার পাশে। সাবেরা তার দিকে লক্ষ্য না করে উয়রার মাথা টিপে দিচ্ছিলেন। নরীম হাত দিয়ে আব্দুল্লাহকে চলে যেতে ইশারা করলো এবং হাত মুঠো করে তাকে বুঝতে চাইলো যে, এখুনি তার চলে যাওয়া উচিত, নইলে ফল ভালো হবে না। আব্দুল্লাহ মাথা নেড়ে জওয়াব দিলো যে, সে যাবে না।

নরীমকে ইশারা করতে দেখে সাবেরা আব্দুল্লাহর দিকে নম্র তুললেন। আব্দুল্লাহ মায়ের রক্ত দৃষ্টিতে ঘাবড়ে গেলো। সে বললো, 'উয়রা কেন আসছে?'

সাবেরা আগে থেকেই রেগে রয়েছেন। এবার আর সামলাতে পারলেন না। 'দাঁড়াও বলছি'—বলে তিনি উঠে আব্দুল্লাহর কান ধরে বাইরে নিয়ে গেলেন। আঙ্গিনার একধারে আন্তাবল। সাবেরা আব্দুল্লাহকে সেদিকে নিয়ে গিয়ে বললেন, 'উয়'রা কেন এখনো মরেনি, তাই দেখতে গিয়েছিলে বৃষ্টি? রাতটা এখানেই কাটাও।' আব্দুল্লাহকে এই হুকুম দিয়ে সাবেরা গিয়ে আবার 'উয়'রার শিয়রে বসলেন।

নরীম যখন খানা খেতে বসলো, তখন ভাইয়ের কথা তার মনে পড়ে গেলো। লোকমা তার গলা দিয়ে সরতে চাইলো না। ভয়ে ভয়ে সে মাকে জিগপেস করলো, 'আম্বিজান! ভাই কোথায়?'

'আজ সে আন্তাবলেই থাকবে।'

'আম্বি, তাকে খানা দিয়ে আসবো?'

'না। স্ববরদার, তার কাছে গেলে ...।'

নরীম কয়েকবার লোকমা তুললো, কিন্তু তার হাত মুখের কাছে গিয়ে থেমে গেলো।

'খাচ্ছে না?' সাবেরা প্রশ্ন করলেন।

'খাচ্ছি আম্বি'। নরীম জলদী করে একটি লোকমা মুখে দিয়ে জওয়াব দিলো।

সাবেরা এশার নামাযের ওয়ু করতে উঠলেন। ওয়ু করে ফিরে এসে নরীমকে তেমনি বসে থাকতে দেখে বললেন, নরীম, তোমার আজ বড় ডেরী হচ্ছে। এখনো খানা খেলে না?'

নরীম জওয়াবে বললো, 'আমার খাওয়া হয়ে গেছে।'

বরতনে তখনো খানা পড়ে রয়েছে। সাবেরা তা তুলে অপর কামরায় রেখে নরীমকে ঘুমোতে যেতে বললেন। নরীম বিমোহন গিয়ে গুয়ে পড়লো। সাবেরা নামাযে দাঁড়ালে সে চূপি চূপি উঠে নিঃশব্দে পাশের কামরা থেকে খানা তুলে নিয়ে আন্তাবলের দিকে চললো। আব্দুল্লাহ একটি শোড়ার মুখের উপর হাত বুলাচ্ছিলো। দরঘা দিয়ে চাঁদের রোশনী এসে পড়েছে তার মুখে। নরীম খানা তার সামনে রেখে বললো, 'আম্বিজান নামায পড়ছেন। জলদী খেয়ে নাও।'

আব্দুল্লাহ নরীমের দিকে তাকিয়ে হেসে বললো, 'নিয়ে যাও। আমি যাবো না।'

'কেন? আমার উপর নারায় হয়েছেো, না?' অশ্রুসজল চোখে সে বললো।

'না নরীম, এ আম্বিজানের হুকুম। তুমি যাও।'

'আমি যাবো না। আমিও থাকবো এখানেই।'

'যাও নরীম! আম্বিজান তোমায় মারবেন।'

'না, আমি যাবো না।' নরীম আব্দুল্লাহকে জড়িয়ে ধরে বললো।

নরীমের পীড়াপীড়িতে আব্দুল্লাহ চূপ করে গেলো।

এদিকে সাবেরার নামায শেষ হলো। মাফুসেই তিনি আর চেপে রাখতে পারলেন না। 'ওহ! কী যালেম আমি! নামায শেষ করছিই তিনি গেলেন আন্তাবলের দিকে। নরীম মাকে আসতে দেখে পালালো না, বরং ছুটে গিয়ে তাঁর গা জড়িয়ে ধরে বলে উঠলো, 'আম্বি! ভাইয়ের কোনো কসুর নেই। আমিই 'উয়'রাকে গভীর পানিতে নিয়ে গিয়েছিলাম। ভাই শুধু তাকে বাঁচাবার চেষ্টাই করেছে।'

সাবেরা ঝান্ধাফণ পেরেশান হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। তারপর বললেন, 'আমারও সেই খোয়ালই ছিলো। আব্দুল্লাহ এদিকে এসে।' আব্দুল্লাহ উঠে এলে সাবেরা আদর করে কপালে হাত বুলালেন। তারপর তার মাথাটা চেপে ধরলেন বুকের সাথে।

'নরীমকে আপনি মাফ করুন, আম্বি! আব্দুল্লাহ বললো।

সাবেরা নরীমের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'বেটা! কেন তুমি আগে দোষ স্বীকার করলে না?'

'আমি কি জানতাম ভাইকে আপনি সাজা দেবেন? নরীম জওয়াব দিলো। 'আম্বা, তুমি খানা তুলে নাও।' নরীম খানা তুলে দিলো। তারপর তিনজন গিয়ে প্রবেশ করলেন বড়ো কামরায়। তখনো কামরুই কিছু খাওয়া হয়নি, তাই তিনজন আবার একই জায়গায় খেতে বসলেন।

ছেলেমেয়েদের শিক্ষাদীক্ষাই ছিলো। সাবেরার যিন্দেগীর সকল আকর্ষণের কেন্দ্র যামীর মৃত্যুর পর নারী জীবনের যে নিঃসংগতা অনুভূত হয়, তা সত্ত্বেও তাঁর জীব পৃথিবী একটি আড়ম্বরপূর্ণ শহরের চাইতে কম ছিল না।

রাতের বেলা তিনি যখন এশার নামায শেষ করে অবকাশ পেতেন, আব্দুল্লাহ, 'উমরা আর নয়ীম তখন তাঁর কাছে বসে জানাতো গল্প শোনানোর দাবী। সাবেরা তাদেরকে শোনাতেন কুফর ও ইসলামের গোড়ার দিকের যুদ্ধের কাহিনী, আর শোনাতেন রসুলে বরকত সালাল্লাহু আলাইহ ওয়া-সাল্লামের যিন্দেগীর কিসসা।

ছেলেমেয়েদের নিরুদ্দেশ জীবন বয়ে চলেছে সাবরলীল গতিতে। সাবেরার শিক্ষার গুণে তাদের দীলের মধ্যে সিপাহী সুলত গুণের বিকাশ হচ্ছে দিনের পর দিন। আব্দুল্লাহ বয়সে যেমন বড়ো, নয়ীম ও উমরার তুলনায় তেমন সে প্রশান্ত গঞ্জীর। তেরো বছর বয়সে সে কুরআন পাক ও আরো কতগুলো ছোটখাটো কিতাব পড়ে শেষ করেছে। নয়ীম যেমন বয়সে ছোট, তেমনি খেলাধুলায় তার উৎসাহ বেশি; তাই পড়াশোনায় সে আব্দুল্লাহর পেছনে রয়েছে। তার চঞ্চল স্বভাব ও দুর্দান্তপনা তামাম লোকালয়ে মশহুর। উঁচু গাছে চড়তে সে পারে; তেমনি যতো দুর্দান্ত যোড়াই হোক না তার পিঠে সে সওয়ার হয়ে যায় অন্যায়সে। যোড়ার নাংগা পিঠে চড়তে গিয়ে কতাবার সে পড়ে গিয়ে চোট পেয়েছে। প্রত্যেকবার সে উঠে এসেছে হাসিমুখে আর আগের চাইতেও বেশী সাহস নিয়ে মোকাবিলা করেছে বিপদের। এগারো বছরে পা দিতেই তামাম লোকালয়ে তার শাহ-সওয়ারী ও তীরদাম্বির আলোচনা শোনা যায়।

একদিন আব্দুল্লাহ সাবেরার সামনে বসে সবক' বনানো। নয়ীম তখন তীর ধনুক হাতে নিয়ে বাড়ির ছাদের উপর দাঁড়িয়ে তাকাতুলিছো এদিক ওদিক। সাবেরা আওয়াজ দিলেন 'নয়ীম, এসো এদিকে। আজ তুমি সবক' শেখানি কেন?'

'হাই আছি!'

সাবেরা আবার আব্দুল্লাহর দিকে মনোযোগ দিলেন। আচানক এক কাক উড়ে এলো সোদিকে। নয়ীম তীরের নিশানা করলো তখুনি। কাকটি হুমড়ি খেয়ে এসে পড়লো সাবেরার কাছে। সাবেরা ঘাবড়ে গিয়ে তাকালেন উপরদিকে। নয়ীম ধনুক হাতে বিজয়গর্বে হাসছে। সাবেরা মুখের হাসি চাপা দিয়ে বললেন, 'বহুত নালায়েক হয়েছে তুমি!'

'আমি, ভাই আজ বলছিলা, আমি নাকি উড়ে যাওয়া পাহীর উপর নিশানা করতে পারি না!'

'ভারী বাহাদুর তো হয়েছে! এবার এসে সবক' শোনোও।'

চৌদ্দ বছর বয়সে আব্দুল্লাহ দ্বীনা এলেম ও যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষাবার মতলবে বসরার এক মকতবে দাখিল হবার জন্য বিদায় নিয়ে চলে গেলো। উমরার দুনিয়ার অর্ধেকটা খুশী আর মায়ের মুহব্বত ভরা দীলের একটা টুকরা সে নিয়ে গেলো সাথে করে। আব্দুল্লাহ আর নয়ীম দু'জনের উপরই ছিল উমরার অতুহনী মহব্বত কিন্তু দু'জনের মধ্যে কার উপর তার আকর্ষণ বেশি? তার নিষ্পাপ দীলের উপর কে বেশী দাগ কেটেছে? তার

চোখ কাকে বারবার দেখবার জন্য বেকারার, আর কার আওয়াজ তার কানের কাছে ওগুন করে যায় সংখীত সুরের মতো?

প্রকাশ্যে উমরা নিজেও এ প্রশ্নের কোনো ফয়সালা করতে পারেনি। তার কাছে আব্দুল্লাহ ও নয়ীম একই দেহের দুটি ভিন্ন নাম। নয়ীমকে বাদ দিয়ে আব্দুল্লাহ, আব্দুল্লাহকে বাদ দিয়ে নয়ীমের কল্পনাই তার কাছে অসম্ভব। সে কখনো তাঁর দীলের মধ্যে এদের দু'জনকে তুলনা করে দেখবার চেষ্টা করেনি। দু'জনাই যখন তার কাছে ছিলো, তখন তাদেরকে নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করবার প্রয়োজনই হয়নি কখনো। দু'জনের কেউ যখন হেসেছে, তখন সে তাতে শরীক হয়েছে। তারা গঞ্জীর হলে সেও গঞ্জীর হয়ে গেছে।

আব্দুল্লাহ বসরায় চলে যাবার পর এসব প্রশ্ন নিয়ে তার চিন্তা করবার মওকা মিললো। সে জানতো, নয়ীমও সেখানে চলে যাবে কিছুকাল পর। কিন্তু নয়ীমের বিচ্ছেদের চিন্তা তার কাছে আব্দুল্লাহর বিচ্ছেদের চাইতে আরো অসহনীয় মনে হতে লাগলো। আব্দুল্লাহ বয়সে বড়, তার প্রশান্ত গার্জীর উমরার দীলের মধ্যে মুহব্বতের সাথে শ্রদ্ধার সম্ভারও করেছিলো। নয়ীমের মতো সেও তাকে ভাইজন বলে ডাকতো এবং তাকে বড় মনে করে তার কাছ থেকে দূরে দূরে থাকতো, অবাধে মিশতে পারতো না। নয়ীমের প্রতিও তার শ্রদ্ধা কম ছিল না, কিন্তু তার সাথে অবাধ চলাফেরায় তাদের মধ্যে লজ্জার বাধন ছিলো না। তার দুনিয়ায় আব্দুল্লাহ ছিলো সূর্যের মতো, তার মুহুকর দীর্ঘি সত্ত্বেও যেনো তার দিকে তাকানো যায় না চোখ তুলে, তার কাছে যেতে যেনো ঘাবড়ে যায় মন। কিন্তু নয়ীমের প্রত্যেকটি কথা যেনো বেরিয়ে আসে তার নিজেই মুখ থেকে। আব্দুল্লাহ চলে যাবার পর নয়ীমের চালচলনে এলো এক অদ্ভুত পরিবর্তন। আব্দুল্লাহর বিচ্ছেদ নয়ীমের মনে বেশী করে বাজবে, অথবা সেও একদিন বসরার মদ্রাসায় দাখিল হবার জন্য অধীর হয়ে রয়েছে, হয়তো এই চিন্তাই তাকে ছেলেবেলার চালচলন থেকে ফিরিয়ে পড়াশোনায় মনোযোগী করে তুললো। একদিন সে সাবেরাকে শুধালো, আমি, আমায় কবে পাঠাবেন বসরায়?

মা জওয়াব দিলেন, বেটা, যতোক্ষণ তুমি গোড়ার দিকের শিক্ষা শেষ না করছো, ততোক্ষণ কি করে পাঠাবো? লোকের বলবে, আব্দুল্লাহর ভাই লেখাপড়া জানে না। ঘোড়ায় চড়া আর তীর চালানো ছাড়া জানে না কিছুই। এসব কথা আমি পছন্দ করি না।'

মায়ের কথাগুলো নয়ীমের স্পর্শকাতর দীলের উপর ছুরির মতো লাগলো। আসু সংবরণ করে সে বললো; আমি, কেউ আমার জাহেলে বলতে সাহস করবে না। এই বছরই আমি সবগুলো কিতাব শেষ করবো।

সাবেরা আনর করে নয়ীমের মাথায় হাত রেখে বললেন, তোমার পক্ষে কিছুই মুশকিল হবে না বেটা। মুসিবৎ হচ্ছে, তুমি কিছু করতে চাও না।

'নিশ্চয়ই করবো আমি! আমার বিরুদ্ধে কোনো নাশিণ থাকবে না আপনার!'

মাহে-রমযানের ছুটিতে আব্দুল্লাহ ঘরে ফিরে এলো। তার সারা গায়ে সিপাহীর লেবাস। লোকালয়ের ছেলেমেয়েরা তাকে দেখে হরয়ান। তাকে দেখে নয়ীমের খুশী অস্ত নেই। উমরা তাকে দূর থেকে দেখে মুখে পড়ে লজ্জায়, সাবেরা বারবার চুমো খান তার পেশানীতে। নয়ীম প্রথমে পর প্রশ্ন করে আব্দুল্লাহকে তার মাদ্রাসা সম্পর্কে। আব্দুল্লাহ তাকে বলে, সেখানে লেখাপড়ার চাইতে বেশী সময় লাগানো হয় নানারকম রপ-কৌশল শেখাতে। নেয়াহাবাযি, তেগ চালানো আর তীরন্দারী শেখানো হয় তাদের মাদ্রাসায়। তীরন্দারীর কথা শুনে নেচে ওঠে নয়ীমের দীল। ভাইজান! আমায় ও খানো নিয়ে চন্দন।' অনুরয়ের স্বরে বলে নয়ীম। 'এখনো তুমি খুবই ছোট। ওখানকার সব ছেলেই তোমার চাইতে অনেক বড়। আরো কিছুকাল তোমায় অপেক্ষা করতে হবে।' নয়ীম কতক্ষণ চুপ করে থেকে প্রশ্ন করলো, 'ভাইজান মাদ্রাসায় আর্পনি সব ছেলের চাইতে ভালো করছেন না?' আব্দুল্লাহ জওয়াব দিলো, 'না, বসরার একটি ছেলে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী। তার নাম মুহম্মদ বিন কাসিম। তীরন্দারী আর নেয়াহাবাযিতে সে মাদ্রাসার সব ছেলের চাইতেই ভালো। তেগ চালানোয় আমরা দু'জন সমান। কখনো কখনো আমি তোমার কথা তাকে বলেছি। তোমার কথা শুনে সে খুব হাসে।'

'হাসে?' নয়ীম উত্তেজিত হয়ে বললো, 'আমি নিজে গিয়ে তাকে বলে দেবো যে, লোক আমার কথা শুনে হাসবে, তেমনটি আমি নই।' আব্দুল্লাহ নয়ীমের রাগ দেখে তাকে বুকে চেপে ধরে খুশী করবার চেষ্টা করলো। রাতের বেলায় আব্দুল্লাহ লেবাস বদল করে ঘুমালো। নয়ীম তার কাছে শুয়ে অনেকখানি হাত জেগে কাটালো। ঘুমিয়ে পড়লে সে প্রশ্ন দেখলো, যেমন সে বসরার মাদ্রাসার ছেলেদের সাথে তীরন্দাযিতে ব্যস্ত। ভায়ে সে সবার আগে উঠলো। জলদি করে সে আব্দুল্লাহর উর্দী পরে গিয়ে উমরাকে জাগিয়ে বললো, 'দেখো তো উমরা, এ লেবাস আমায় কেমন মানায়?'

উমরা উঠে বসলো। নয়ীমের মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে সে হেসে বললো, 'এ লেবাস বেশ মানিয়েছে তোমায়।'

'উমরা, আমিও ওখানে যাবো আর এই লেবাস পরে আসবো।' উমরার মুখের উপর কেমন একটা উদাস ভাব হয়ে গেলো। 'তুমি কবে যাবে ওখানে?' সে প্রশ্ন করলো।

'উমরা, আমিজানের কাছ থেকে আমি শীগগিরই এজাযত নেবো।'

চার

৩৫ হিজরী থেকে শুরু করে ৭৫ হিজরী সাল পর্যন্ত যে সময়টা কেটে গেছে, তখনকার ইসলামী ইতিহাস এমন সব রক্ত-রাঙা ঘটনায় ভরপুর, যার আলোচনা করতে গিয়ে বিগত কয়েক শতাব্দীতে বহু অশ্রুপাত করা হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও আফসোস ও অশ্রুপাত ছাড়া তা স্মরণ করা যাবে না। যে তলোয়ার খোদার নামে নিশ্চাবিত

হয়েছিলো তা চলতে লাগলো তাদেরই পলায়, যারা খোদার নাম নিচ্ছে। মুসলমান যেমন দ্রুতগতিতে ছড়িয়ে পড়েছে দুনিয়ার দিকে দিকে, তেমনি দ্রুতবেগে এ বিপদের প্রসার ঘটলো তাদের মধ্যে। আশংকা হতে লাগলো, যেমন তেমনি দ্রুতবেগে দুনিয়ার সব দিক থেকে সংকুচিত হয়ে তারা সীমাবদ্ধ হবে আরব উপদ্বীপে। কুফা ও বসরা হয়েছিলো তখন নানারকম ষড়যন্ত্রের কেন্দ্রভূমি। মুসলমান তাদের প্রারম্ভিক ঐতিহ্য তুলে গিয়ে জিহাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে তখন। তাদের সামনে স্বার্থপরতা ও লোভ চরিতার্থ করবার সঙ্ঘাম এবং ন্যায়-অন্যায় নির্বিশেষে যে কোনো ব্যাপারে কলহ সৃষ্টি ব্যতীত আর কোন দৃষ্টিভঙ্গী ছিলোনা। তখনকার পরিস্থিতিতে এক লৌহ-কঠিন হস্তের প্রয়োজন ছিলো মুসলমানদের এক কেন্দ্রে ঐক্যবদ্ধ করবার জন্য।

আরব মরুতে হলো এক অগ্নিগিরির উদ্‌গীরণ এবং আরব-আফিমের ধুমায়মান বিদ্রোহের আওন সেই অগ্নিগিরির ভয়াবহ শিখার মোকবিলায় এসে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলো। এই অগ্নিগিরি এক বিরাট ব্যক্তিত্ব—হাজ্জাজ বিন ইউসুফ। প্রচণ্ড শক্তিমান হাজ্জাজ, বেরহম যালিম হাজ্জাজ। কিন্তু কুদরৎ আরব মরুর অজতরুণ যুক্তবিগ্রহ খতম করে দিয়ে মুসলমানদের দ্রুতগামী বিজয় অশ্বের গতি পূর্ব ও পশ্চিমের লড়াইয়ের ময়দানের দিকে চালিত করবার মহাকর্তব্য ন্যস্ত করেছিলেন এই মানুষটির উপর।

হাজ্জাজ বিন ইউসুফকে যেমন বলা যায় মুসলমানদের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর, তেমনি বলা যায় নিকৃষ্টতম দুশমন। সর্বশ্রেষ্ঠ বীর বলা যায় এই কারণে যে, তিনিই এক শাস্তিপূর্ণ আবহওয়া পয়দা করে মুসলিম বিজয় বাহিনীর অঙ্গভিত্র জন্য খুলে দিয়েছিলেন তিনটি স্বরদন্ত রাস্তা। এক পথ দিয়ে মুসলিম ফউজ এগিয়ে গেলো ফারসায় ও কাশপাড় পর্যন্ত, দ্বিতীয় পথে মুসলমানদের সৌভাগ্য অধ পৌছে গেলো মারাকেশ, স্পেন ও ফ্রান্সের সীমান্তে এবং তৃতীয় পথ ধরে মুহম্মদ বিন কাসিমের মুষ্টিমেয় সেনাবাহিনী পৌছে শিব্বুর উপকূল ভূমিতে।

নিকৃষ্টতম দুশমন বলার কারণ, তাঁর যে খুন-পিয়াসী তলোয়ার উন্মুক্ত হতো অনিষ্টকারী ও উচ্চৈশ্বল লোকদের দমিত করবার জন্য, কখনো কখনো তা সীমা ছাড়িয়ে নিষ্পাপ মানুষের গর্দান পর্যন্ত গিয়ে পৌছতো। হাজ্জাজ বিন ইউসুফের হাত যদি মঘলুমে হুনে রেঙে না উঠতো, তাহলে ইতিহাসে যে যামানার সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন মানুষ হিসেবে তার স্বীকৃতি না পাবার কোনো কারণই থাকতো না। তিনি ছিলেন এমন এক সূরিবাতার মতো, যা কাটা-ঝাড়ের সাথে সাথে ইসলামের গুলশান থেকে অসংখ্য সুব্রী ফুল ও সবুজ শাখাও নিয়েছে উড়িয়ে।

হাজ্জাজের শাসনকালে একদিক ছিলো অস্ত্রহীন বিভীষিকাপূর্ণ; আরেকদিকে ছিলো অস্ত্রহীন নীপ্তিতে সমৃদ্ধ। তিনি ছিলেন এমন এক ঝড়ের মতো যা সবুজ বৃক্ষরাজিকে সমূলে উৎপাটন করে, করে ভূপাতিত, কিন্তু তার কোলে লুকানো মেঘরাজি বারিবর্ষণ করে প্রাণময় সবুজ ও ফলপুষ্পে শোভিত করে দেয় হাজারো শুভ বাগিচাকে।

আরব মরুভূমির গৃহবিবাদের অবসান হলো হিজরী ৭৫ সালে। মুসলমান আবার জেগে উঠলো এক হাতে কুরআন ও অপর হাতে তলোয়ার নিয়ে। তখনকার যামানায় হাজ্জাজ বিন ইউসুফের নামের সাথেই উঠতো যাদের বিন আমেরের নাম। যাদের বিন

আমেরের বয়স তখন আশি বছর। ইরানে ষসরুর এবং শাম ও ফিলিস্তীনে সীজারের সালতানাত পর্যালম করেছিলো যে শাহসওয়ার বাহিনী, যৌবনে তিনি ছিলেন তাদের সৎগী। বার্ষিকো যখন তার আর তলোয়ার ধরবার ক্ষমতা নেই, তখন ইরানের এক সুবায় তিনি হলেন কাযী। আরবে যখন বিশৃংখলা ছড়িয়ে পড়েছে, তখন ইবনে আমের গিয়ে পৌছলেন কুফায়। তিনি তবলীগ করে সেখানকার অবস্থার পরিবর্তন আনতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু তার আওয়াজ হলো নিষ্ফল।

কুফার লোকদের উদাসীনা লক্ষ্য করে ইবনে আমের গেলেন বসরায়। সেখানকার অবস্থাও কুফা থেকে স্বতন্ত্র ছিলো না। ধনী ও দুর্ভুক্তিকারীরা তার দিকে আমলও দিলো না। নওজওয়ান ও বুতাদের দিক থেকে হতশা হয়ে ইবনে আমের তার তামাম উম্মীদ নাশ করলেন ছোট ছেলেমেয়েদের উপর। তার সবটুকু চেষ্টা, সবটুকু মনোযোগ তিনি নিয়োগ করলেন তাদের শিক্ষাদীক্ষায়। শহরের বাইরে তিনি কায়াম করলেন একটি মাদ্রাসার বুনিয়াদ। বসরায় শান্তি ফিরে এলে সেখানকার বিশিষ্ট লোকেরা ইবনে আমেরকে উৎসাহিত করলেন। মাদ্রাসায় শুধু ধনী কিভাবেপত্রই পড়ানো হতো না, ছাড়া আরা শেখানো হতো যুদ্ধ বিদ্যা। হজ্জাজ বিন ইউসুফ তার এ নিঃস্বার্থ খিদমতে মুগ্ধ হয়ে মাদ্রাসার ভাষাময় বায়ভার নিলেন নিজের শিক্ষায়। ছাত্রদের রণকৌশল, শাহসওয়ারী প্রভৃতি শিখাবার জন্য উত্তম জাতের ঘোড়া আর নতুন নতুন অস্ত্রশস্ত্রের ব্যবস্থা হলো এবং ঘোড়ার জন্য তিনি মরুতবের কাছেই তৈরী করে দিলেন এক শানদার আন্তাবল।

প্রতি সন্ধ্যায় ছাত্ররা এসে জমা হতো এক প্রশস্ত ময়দানে। সেখানে তাদেরকে ফউজী শিক্ষা দেওয়া হতো হাতে-কলমে। শহরের লোক সন্ধ্যা বেলায় সেই ময়দানের আশেপাশে জমা হয়ে দেখতো ছাত্রদের তেগ চালনা, নেয়াহবাণি ও শাহসওয়ারীর নতুন নতুন কায়দা।

মাদ্রাসার সুখ্যাতি শুনে সাঈদ সাবেরাকে চিঠি লিখে পরামর্শ দিলেন আব্দুল্লাহকে সেখানে পাঠাতে। এই নতুন পরিবেশে এসে আব্দুল্লাহর তরক্কী হতে লাগলো দ্রুতগতিতে। তার তরক্কী দেখে তার সহপাঠীদের মনে জাগতো ঈর্ষা। রণকৌশল শিক্ষায়ও সে অধিকার করলো একটি বিশেষ স্থান।

আব্দুল্লাহ বসরায় আসার দু'বছরের মধ্যে পরিচিত হয়ে গেলো সেখানকার ছেলেবুড়ো সবারই কাছে। এই প্রতিভাবান শাগরেদের কৃতিত্ব অজানা ছিলো না ইবনে আমেরের।

একদিন দুপুর বেলা এক কিশোর ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে এসে ঢুকলো শহরে। আগন্তুকের এক হাতে নেয়াহ, অপর হাতে যোয়ার লাগাম। কোমরে খুলানো একখানা ডোয়ার। গলায় হেমায়েল ও পিঠে খুলানো তুগীর। ধনুক বাঁধা রয়েছে ঘোড়ার ঘিনের পেছন দিকে। তার তলোয়ার দেহের উচ্চতা অনুপাতে অনেকটা বড়। কিশোর ঘোড়ার

পিঠে বসে রয়েছে মগবৃত হয়ে। প্রত্যেক পথচারী ফিরি ফিরে তাকাচ্ছে তার দিকে। কেউ তাকে দেখে মুদ হাসছে, আর কেউ বা হো হো করে। তার সমবয়সী ছেলেরা তামাশা দেখতে জমা হচ্ছে তার আশে পাশে। কিছু সময়ের মধ্যেই তার আগে পিছে এসে জমলো বিস্তর লোক। আগে বারবার ও পিছু হটবার রাস্তা তারা বন্ধ করে দাঁড়ালো। একটি ছেলে তার দিকে ইশারা করে চীৎকার করে উঠলো 'বন্দু' বলে। আর সবারই তার সাথে চীৎকার করে উঠলো সমস্তর। অপর একটি বালক তার দিকে কঁাকর ছুঁড়লো। অমনি আর সব ছেলেরাও শুরু করলো কঁাকর ছুঁড়তে। দলের সরদার ছেলোট এগিয়ে এসে ছিনিয়ে নিতে চাইলো তার নেয়াহ, কিন্তু আগন্তুক নেয়াহ ধরে রাখলো মজবুত হাতে। সে ঘোড়ার লাগাম টেনে দ্রুত ছোড়ো চললো। ঘোড়া ছুটবার উপক্রম করলে এদিক-ওদিক ছুটতে লাগলো ছেলেগুলো। আগন্তুক নেয়াহ উন্মত করে দলের সরদারের পেছনে লাগিয়ে দিলো তার ঘোড়া। ভয় পেয়ে সে ছুটে পালালো। আগন্তুক হালকা গতিতে চললো তার পিছু পিছু। বাকী ছেলেরা ছুটে আসছে পিছু পিছু। মজার কাণ্ড দেখে কতক বয়স্ক লোকও এসে শামিল হয়েছো ছেলের দলে। আগের ছেলোটর পা একটা কিছুতে লাগলো, অমনি সে পড়ে গেলো উপড় হয়ে। আগন্তুক ঘোড়ার লাগাম টেনে পেছনের ছেলেদের দিকে ফিরে তাকালো এবং কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে গেলো। মালিক বিন ইউসুফ নামে একটি মধ্যবয়সী লোক এগিয়ে তাঁর দলের ভেতর থেকে। লোকটি বেঁটে, সুগঠিত দেহ। মাথায় মস্ত এক আমামা। অঁরা সামনের দাঁতগুলো বানিকটা উঁচু হয়ে বেরিয়ে আছে, যেনো সে হাসছে। সামনে এগিয়ে এসে সে আগন্তুককে প্রশ্ন করলো, 'কে তুমি?'

'মুজাহিদ!' কিশোর সদর্পে জবাব দিলো।
'বেশ ভালো নাম তো! তুমি বেশ বাহাদুর।'
'আমার নাম নরীম।'
'তাহলো তোমার নাম মুজাহিদ নয়?'
'না আমার নাম নরীম।'
'তুমি কোথায় যাবে? মালিক প্রশ্ন করলো।
'ইবনে আমেরের মরুতবে। আমার ভাই ওখানে পড়ে।'
'তার এখন আখড়ায়। চলো, আমিও যাচ্ছি ওখানে।'
'নরীম মালিকের সাথে চললো। কয়েকটা ছেলে কিছুদূর সাথে এসে ফিরে গেলো। কতকগুলো ছেলে নরীমের পেছনে চললো।
'নরীম তার সাথীকে ওখালো, আখড়ায় তীরন্দারীও হয় তো?'
'হাঁ, তুমি তীর চালাতে জানো?'
'হাঁ, উড়ন্ত পাখীকে ফেলে দিতে পারি আমি।'
'মালিক পিছু ফিরে নরীমের দিকে তাকালো। নরীমের চোখ দুটো তখন খুশীতে জলজল করছে।
'আখড়ায় বহলোক আলাদা আলাদা দলে দাঁড়িয়ে শিক্ষাদীদের তীরন্দারী, তেগ চালনা ও নেয়াহবাণি দেখছে। মালিক সেখানে পৌছে নরীমকে বললো, 'তোমার ভাই

এখানেই আছে হয়তো। বেলা শেষ হবার আগে তার দেখা পাবে না তুমি। আপাততঃ এসব তামাশা দেখতে থাক।'

নয়ীম বললো, 'আমি তীরন্দাখী দেখবো।'

মালিক তাকে তীরন্দাখীদের আখড়ার দিকে নিয়ে গেলো। তামাশা দেখতে যারা দাঁড়িয়েছে, তারা দু'জন গিয়ে তাদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে গেলো।

আখড়ার এক কোণে লাগানো রয়েছে একটা কাঠফলক। তার মাঝখানে একটা কালো নিশানা। ছেলেরা পালা করে তার উপর তীর ছুঁড়ছে। তীরন্দাখীদের কাছ থেকেও শ'খানেক গজ দূরে এই কাঠফলক। নয়ীম বহুক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বেলা দেখলো। বেশির ভাগ তীর গিয়ে লাগছে কাঠফলকে, কিন্তু একজন ছাড়া আর কারুর তীরই কালো নিশানায় লাগলো না।

নয়ীম মালিককে সূধালো, 'লোকটি কে? এর নিশানা তো ভাঙ্গী চমৎকার!'

'উনি হচ্ছেন হাজ্জাজ বিন ইউসুফের ভাতিজা মুহম্মদ বিন কাসিম। মালিক জগুয়ার দিলো।'

'মুহম্মদ বিন কাসিম!'

'হাঁ, তুমি ওঁকে জানো?'

'হাঁ, উনি আমার ভাইয়ের দোস্ত। ভাই ওঁর নিশানার বহুত তারিফ করেছেন। কিন্তু এ নিশানায় তো মুশকিল নেই কিছু।'

'মুশকিল আবার কোথায়? হয়তো আমিও লাগাতে পারবো এ নিশানা। দেখি, তোমার ধনুকটা দাও তো। হাজ্জাজের ভাতিজা ভাবছেন দুনিয়ায় বুধি আর তীরন্দাখ নেই।'

বলতে বলতে সে নয়ীমের ঘোড়ার যিন থেকে ধনুকটা খুলে নিলো। নয়ীম তুগীর থেকে একটা তীর দিলো তার হাতে। মালিক এক কদম এগিয়ে গিয়ে নিশানা করলো। লোকগুলো তাকে দেখে হাতে লাগলো। মালিকের কাঁপা হাতের তীর লক্ষ্যস্থল থেকে কয়েক কদম দূরে মাটিতে গুঁথে রইলো। দর্শকদের তুমুল অট্টহাস্য শোনা গেলো। মালিক লজ্জিত হলো। মুহম্মদ বিন কাসিম হাসতে হাসতে এগিয়ে এসে তীরটি যমিন থেকে তুলে সালিকের হাতে দিয়ে বললেন, 'আপনি আরেকবার চেষ্টা করুন।'

মালিক ভেজোক্ষণে ঘেমে গেছে। সে মুহম্মদ বিন কাসিমের হাত থেকে তীরটি নিয়ে নয়ীমকে এগিয়ে দিল। এবার দর্শকদের নয়র পড়লো নয়ীমের উপর। তারা একে একে নয়ীমের দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো। মুহম্মদ বিন কাসিম স্বভাবসুলভ হাসিমুখে নয়ীমের কাছে এসে বললেন, 'আপনিও একবার দেখুন।' দর্শকরা হেসে উঠলো।

ভার এ বিদ্রূপ ও দর্শকদের হাসি নয়ীমের বরদাশত হলো না। সে ঝট করে তার নোহাঁ নীচে পেড়ে রাখলো এবং ধনুকে তীর বোজান করে ছুঁড়লো। তীর লক্ষ্যস্থলে গিয়ে নিশানার মাঝখানে বেগে গেলো। মুহর্ত মধ্যে জনতা নির্বাক হয়ে গেলো এবং পরক্ষণেই জেগে উঠলো এক তুমুল আনন্দধ্বনি।

নয়ীম আর একটি তীর বের করলো তুগীর থেকে। তামাম লোক নিজ নিজ জায়গা ছেড়ে তার চারিদিকে জমা হলো। দ্বিতীয় তীরটিও লাগলো ঠিক লক্ষ্যস্থলে। চারদিক

থেকে 'মারহাবা! মারহাবা! ধ্বনি উঠলো। নয়ীম একবার দৃষ্টি হানলো সমবেত জনতার দিকে। সবারই সপ্রশংসে দৃষ্টি নিবন্ধ তার দিকে। মুহম্মদ বিন কাসিম হাসিমুখে এগিয়ে এসে নয়ীমের হাত নিজের হাতের মধ্যে চেপে ধরে বললেন, 'আপনার নাম কি?'

'আমায় নয়ীম বলে সবাই জানে।'

'নয়ীম? নয়ীম বিন...?'

'নয়ীম বিন আব্দুর রহমান।'

'আব্দুগাহর ভাই তুমি?'

'জি হাঁ।'

'এখানে কবে এলো?'

'এইমাত্র।'

'আব্দুগাহর সাথে দেখা হয়েছে?'

'এখনো হয়নি।'

'তোমার ভাই হয়তো নেযাহবাখি অথবা তলোয়ার চালানোর অভ্যাস করছে। তুমি তলোয়ার চালাতে জানো?'

'আমাদের এলাকার একটি লোকের কাছে আমি শিখেছিলাম।'

'তোমার তীরন্দাখী দেখে আমার মনে হয়েছে, তলোয়ার চালাতেও তুমি ভালোই শিখেছো। আজ একটি ছেলের সাথে তোমার মোকাবিলা হবে।'

মোকাবিলার নাম শুনেই নয়ীমের শিরায় ঘেনো রক্তের গতি দ্রুততর হয়ে উঠলো। সে প্রশ্ন করলো, 'ছেলেটি কতো বড়ো?'

'তোমার চাইতে খুব বেশী বড়ো নয়। বুকে-সুকে কাজ করলে জিতে যাওয়া তোমার পক্ষে কষ্টকর হবে না। হ্যাঁ, তোমার তলোয়ারটা খানিকটা ভারী। বর্মটাও অনেকটা চিলে। আমি এখনই তোমার ইনতেখাম করছি। তুমি ঘোড়া থেকে নেবে এসো।'

মুহম্মদ বিন কাসিম একটি লোককে বললেন তাঁর বর্ম, লোহার টুপি ও তলোয়ার নিয়ে আসতে।



খানিকক্ষণ পর নয়ীম এক নতুন বর্ম পরিধান করে, হাতে একখানা হালকা তলোয়ার নিয়ে দর্শকদের কাতারে দাঁড়িয়ে দেখছে আমেরের শাগরেনদের ভেগ চালনার কৌশল। তার মাথায় ইউনানী ধরনের টুপি তার মুখ ঢেকে দিয়েছিলো চিবুক পর্যন্ত। তাই যারা তার তীরন্দাখী দেখে তার সাথে এসেছিলো, তারা ছাড়া কেউ জানতেই পারেনি যে, সে এক আগম্বুক।

ইবনে আমের দর্শকদের ভিড় থেকে দূরে ময়দানের মাঝে দাঁড়িয়ে শাগরেনদের হেলায়াত দিচ্ছেন। একটি বালকের মোকাবিলা করার জন্য পর পর কয়েকটি বালক এসে নামলো ময়দানে কিন্তু কেউ দাঁড়াতে পারলো না তার সামনে। প্রত্যেকটি প্রতিদ্বন্দ্বীকে সে হারিয়ে দিলো কোনো না কোনো রকমে। অবশেষে ইবনে আমের মুহম্মদ বিন কাসিমের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'মুহম্মদ! তুমি তৈরী হওনি?'

মুহম্মদ বিন কাসিম এগিয়ে এসে ইবনে আমেরকে চাপা গলায় কি যেনো বললেন। ইবনে আমের হাসতে হাসতে নরীমের দিকে তাকালেন। আদর করে তার কাঁধে হাত রেখে বললেন, 'তুমি আব্দুল্লাহর ভাই?'

'জি হাঁ।'

'এই ছেলের সাথে মোকাবিলা করবে?'

'জি, আমার ভেমন বেশি অভ্যাস নেই। তাছাড়া এতো আমার চাইতে বড়োও বটে।'

'কোনো ক্ষতি নেই তাতে।'

'কিন্তু আমার ভাই কোথায়?'

'সেও এখানেই আছে। তার সাথে তোমার দেখা করিয়ে দেবো। আপে এর সাথে মোকাবিলা করে দেখাও।'

নরীম দ্বিধাকূষ্টিত পদে ময়দানে নামলো। দর্শকরা এতক্ষণে নীরবতা ভেঙে কথা বলতে শুরু করলো।

দুই তলোয়ারের ঠোঁটাকি শুরু হলো। ধীরে ধীরে তীব্রতর হয়ে উঠতে লাগলো তলোয়ারের ঝংকার। নরীমের প্রতিদ্বন্দ্বী খানিকক্ষণ তাকে ছোট বালক মনে করে শুধু ঠেকাতে লাগলো তার হামলা, কিন্তু নরীম আচানক পায়তারা বদলে তার উপর প্রচণ্ড আক্রমণ করলো। বালকটি তার অপ্রত্যাশিত হামলা ঠেকাতে পারলো না খাশাসময়ে। নরীমের তলোয়ার তার তলোয়ারের উপর দিয়ে পিছলে গিয়ে লাগলো তার লোহার টুপিতে। দর্শকরা প্রশংসাচুচক ধ্বনি তুললো।

নরীমের প্রতিদ্বন্দ্বীর কাছে ব্যাপার বিলকুল নতুন। রাগে ফুঁসে উঠে সে কয়েকবার আক্রমণ চালালো তীব্রতার সাথে এবং নরীমকে পিছন দিকে হটাতে লাগলো। কয়েক কদম হটে যাবার পর নরীমের পা কঁপে গেলে সে চিৎ হয়ে পড়ে গেলো।

নরীমের প্রতিদ্বন্দ্বী বিজয়-গর্বে তলোয়ার নীচ করে তার উঠে আসার ইনতেযার করতে লোগলো।

নরীম রাগে লাল হয়ে উঠে এলো এবং তেগ চালনার যাবতীয় নীতি উপেক্ষা করে অস্তহীন গতি ও বেগ সহকারে হামলা চালালো তার উপর। নরীমকে সিপাহীসূলভ রীতির বাইরে যেতে দেখে সে পুরো তারুৎ দিয়ে তলোয়ার ঘুরিয়ে হামলা করলো তার উপর। নরীম তার তলোয়ার দিয়ে এই হামলা প্রতিরোধ করার চেষ্টা করলো, কিন্তু তলোয়ার তার হাত থেকে কয়েক কদম দূরে ছিটকে পড়লো। নরীম পেরেশান হয়ে এদিক ওদিক তাকাতে লাগলো। মুহম্মদ বিন কাসিম ও ইবনে আমের হাসিমুখে এগিয়ে এলেন। ইবনে আমের এক হাত শাগরেনের ও অপর হাত নরীমের কাঁধে রেখে নরীমকে বললেন, 'এসো, এবার তোমার ভাইয়ের সাথে দেখা করিয়ে দিচ্ছি।'

'জি হাঁ, ভাই কোথায়?'

ইবনে আমের দ্বিতীয় বালকটির লোহার টুপিটা নামাতে নামাতে বললেন, 'এদিকে তাকাও।'

নরীম ভাইজন বলে আব্দুল্লাহকে জড়িয়ে ধরলো। আব্দুল্লাহর অস্তহীন পেরেশানী লক্ষ্য করে মুহম্মদ বিন কাসিম নরীমের টুপিটাও খুলে ফেলে বললেন, 'আব্দুল্লাহ! এ নরীম! হায়! এ যদি আমার ভাই হতো!'



ইবনে আমেরের মতো দক্ষ ওস্তাদের যত্নে সাবেরার পুত্রদের আখিক, দৈহিক ও বুদ্ধিবৃত্তিসংক্রান্ত তরলী হতে লাগলো অসাধারণ দ্রুতগতিতে। মকতবে আব্দুল্লাহর নাম ছিলো সবার আগে, কিন্তু আখড়ার নরীমের স্থান ছিলো সবার পরোভাগে। মুহম্মদ বিন কাসিম কখনো আখড়ায় আসতেন এবং তার কোন কোন যোগ্যতার স্বীকৃতি দিতো হতো নরীমকে।

মুহম্মদ বিন কাসিমের তেগ চালনার যোগ্যতা ছিলো সবচাইতে বেশী। নেয়াহাবাঘিতে দু'জনের ছিলো সমান দক্ষতা। নরীম শেঠভের দাবীদার ছিলো তীরন্দারীতে। প্রতিক্ষ্মে সন্ধানের অধিকারী হবার মতো গুণগোষ্ঠি ছেলেবেলা থেকেই বিকাশ লাভ করেছিলো মুহম্মদ বিন কাসিমের মধ্যে। একটা বড়ো কিছু করার জন্য তিনি পয়দা হয়েছেন বলে তাঁকে তারিফ করতেন ইবনে আমের।

আব্দুল্লাহ ও নরীমের সাথে মুহম্মদ বিন কাসিমের দোস্তির সম্পর্ক ময়বুত হতে লাগলো ক্রমাগত। বাইরে মুহম্মদ বিন কাসিমের নঘরে তারা দু'জন ছিলো সমান; কিন্তু নরীম যে তাঁর বেশী নিকটতর, এ কথা আব্দুল্লাহ নিজে অনুভব করতো। নরীমের মকতবে দাখিল হবার পর আট মাস অতীত হলে মুহম্মদ বিন কাসিম শিক্ষা সমাপ্তির পর ফটুজে শামিল হলেন।

মুহম্মদ বিন কাসিম চলে যাবার পর নরীমের আর একটি গুণের বিকাশ হতে লাগলো মকতবে। মাদ্রাসার ছেলেরা হফতায় একবার করে কোনো না কোনো বিষয় নিয়ে বিতর্ক সভা করতো নিয়মিত। বিষয়টি নির্ধারণ করে দিতেন ইবনে আমের নিজে। ভাইয়ের দেখানোর নরীমও এক বিতর্ক সভায় শরীক হলো। কিন্তু প্রথম বিতর্কে সে কয়েকটা ভাঙা কথা বলে ঘাবড়ে গেলো এবং সলজ্জভাবে মিসর থেকে নেমে এলে ছেলেরা বিদ্রূপ করলে ইবনে আমের সাহুনা দিলেন তাকে; কিন্তু সারাদিনে তার বিষ্ণুতা কাটলো না। রাতের বেলা সে বারবার পাশ ফিরতে থাকলো ঘুম হারা চোখে। ভোরে বিহানা ছেড়ে উঠে সে চলে গেলো বাইরে। দুপুর পর্যন্ত এক খেজুর গাছের ছায়ায় বসে সে বারংবার পুনরাবৃত্তি করতে লাগলো তার বক্তৃতা। পরের হফতায় সে আবার গিয়ে হামির হলো বিতর্ক সভায়। এবার সে এক তেজোময় বক্তৃতা করে অবাধ করে দিলো শ্রেয়ভূগর্কে। তার বিধাসংকোচ কাটতে লাগলো ক্রমাগত এবং এর পর থেকে সে নিয়মিত শরীক হতে লাগলো প্রত্যেকটি বিতর্কের মজলিসে। বেশির ভাগ বিতর্কে আব্দুল্লাহ ও নরীম দু'জনই যোগ দিতো। এক ভাই বিষয়ের সমর্থনে বক্তৃতা করলে অপর ভাই তার বিরোধিতা করতো। শহরের যেসব লোক ছিলো তাদের গুণগ্রাহী, তারা এবার তাদের বক্তৃতা শুনেও আনন্দ পেতে লাগলো। ইবনে আমের নরীমের শিরায শিরায

কেবল সিপাহীর উচ্চ রক্তধারাই লক্ষ্য করেননি, বরং তার দীল ও দেশাঙ্গে দেখেছেন এক অসামান্য বক্তার উজ্জ্বল প্রতিশ্রুতি। তার এ যোগ্যতার পূর্ণ বিকাশের জন্য তিনি চেষ্টা করতেন যথাসাধ্য। কয়েকটি বক্তৃতার পর সে কেবল মাদ্রাসার শ্রেষ্ঠ বক্তা বলেই স্বীকৃতি পেলে না, বরং বসরার অলিগড়িতে শোনা যেতে লাগলো তার চিন্তাকর্ষক বক্তৃতার তারিফ।

ইবনে আমেরের শাগরেদদের সংখ্যা বেড়ে চললো দিনের পর দিন, কিন্তু তাঁর উচ্চাকাঙ্খার পূর্ণতার পথে অন্তরায় হলো বার্বক ও স্বাস্থ্যহীনতা। বসরার ওয়াসীর কাছে তিনি দরখাস্ত করলেন মাদ্রাসার জন্য একজন অভিজ্ঞ ওমতাদের প্রয়োজন জানিয়ে। সাইদ তখন সাইপ্রাসের ওয়াসী, বসরার ওয়াসী তাঁর চাইতে যোগ্য আর কোন লোককে খুঁজে পেলেন না এ কাজের জন্য। হাজ্জাজ খলীফার দরবারে দরখাস্ত করলে সাইদকে অবিলম্বে বসরায় পৌছবার হুকুম দেওয়া হলো।

এক নতুন ওস্তাদ আসছেন, এ খবর নয়ীম ও আব্দুল্লাহর অজানা ছিলো না, কিন্তু তাদের মামুই যে ওস্তাদ হয়ে আসছেন, তা তারা জানতো না। সাইপ্রাসের এক নওমুলিম পরিবারের মেয়ের সাথে শাদী হয়েছে সাইদের। বিবিখে সাথে নিয়ে প্রথমে তিনি গেলেন সাবেরার কাছে। তারপর কয়েকদিন সেখানে থেকে চলে গেলেন বসরায়। মকতবে এসে তিনি কাজ শুরু করে দিলেন পূর্ণদোয়েম। তাঁর ভাগ্নেরাই তার সেবা ছাত্র জেনে তিনি অস্বস্তি আনন্ড করলেন।

কয়েক মাস পরে আব্দুল্লাহ ও তার জামা'আতের আরো কয়েকটি নওজোয়ান শিক্ষা সমাণ্ড করলো। তাদের বিদায় উপলক্ষে ইবনে আমের যথারীতি এক বিদায় সভা ডাকলেন। বসরার ওয়াসী হামির থাকলেন সে জলসায়। বিদায়ী ছাত্রদেরকে দরবারে-খিলাফতের তরফ থেকে বিতরণ করা হলো খোড়া ও অস্ত্রশস্ত্র।

ইবনে আমের তাঁর বিদায় সম্বোধণ বললেন, 'নওজোয়ান দল! আজ এক কঠোর বিপদসংকুলে দুনিয়ায় পা বাড়াবার সময় এসেছে তোমাদের সামনে। আমি আশা করছি যে, আমরা মেহনত বার্থ হয়নি, প্রমাণ করবার জন্য তোমরা প্রত্যেকে চেষ্টা করবে। যে সব কথা তোমাদেরকে বহুবার বলেছি, তা আবার নতুন করে বলাবার প্রয়োজন নেই। মাত্র কয়েকটি কথার পুনরাবৃত্তি আমি করবো। নওজোয়ানরা! যিন্দেগী হচ্ছে এক ধারাবাহিক জিহাদ এবং মুসলমানের যিন্দেগীর পবিত্রতম কাজ হচ্ছে তার পরওয়ারদেগারের মুহাফতে জান পর্যন্ত বিসর্জন দিতে তৈরী থাকা এবং তোমাদের দীল সেই পবিত্র মনোভাবে পরিপূর্ণ থাকবে। তোমাদের সামনে হলো দুনিয়া ও আখেরাত দুই-ই থাকে উজ্জ্বল হয়ে। দুনিয়ায় তোমরা সম্বানিত হয়ে শির উঁচু করে চলবে এবং আখেরাতে তোমাদের জন্য জান্নাতের দরয়া থাকবে খোলা। মনে রেখো, এই পবিত্র মনোভাব থেকে বঞ্চিত হলে দুনিয়ায় কোনো স্থান থাকবে না তোমাদের এবং আখেরাতও হবে তোমাদের চোখে অন্ধকার। কমযোরী তোমাদেরকে এমন করে

আকড়ে ধরবে যে, হাত-পা নাড়াবার শক্তিও থাকবে না তোমাদের। কুফরের যেসব শক্তি মুজাহিদের পথে ধূলিকণার মতো উড়ে গেছে, তাই আবার তোমাদের সামনে দেখা দেবে মযবুত পাহাড় হয়ে। দুনিয়ার কূটকৌশলী জাতিসমূহ তোমাদের উপর হবে বিজয়ী এবং তোমাদেরকে বানাবে তাদের গোলাম। এমন সব নির্মম বিধানের আবেতে জড়িয়ে পড়বে তোমরা যা থেকে ইসলাত পাওয়া হবে অসম্ভব। তখনো তোমরা নিজেকে মুসলমান বলেই দাবী করবে, কিন্তু ইসলাত থেকে তোমরা থাকবে বহুদূর। সত্যের উপর ঈমান এনেও যদি তোমাদের মধ্যে সত্যের জন্যে কোরবানী দেবার আকাংখা পয়দা না হয়, তা হলে বুঝবে যে, তোমাদের ঈমান কমযোর। ঈমানের দৃঢ়তার জন্য আঙন ও খুনের দরিয়া অতিক্রম করে চলা অপরিহার্য। মওত যখন তোমাদের চোখে যিন্দেগীর চাইতে প্রিয়তর, তখন বুঝবে যে, তুমি যিন্দাহ-দীল, আর মওতের ভয় যখন তোমার শাহাদাৎ স্পৃহার উপর হবে বিজয়ী, তখন তোমার অবস্থা হবে এমন এক মুরদার মতো, যে কবরে থেকে হাত-পা ছুঁড়েছে শ্বাস নেবার জন্য।'

ইবনে আমের বক্তৃতার মাঝখানে এক হাতে কুরআন উর্ধ্বে তুলে বললেন: 'এ আমানত রসূলে মাদানী (সঃ)-এর উপর খোদায়ে কুদুসের তরফ থেকে নাযিল হয়েছে এবং দুনিয়ায় তিনি তাঁর কর্তব্য সমাণ করে এ আমানত আমাদের হাতে সোপর্দ করে গেছেন। হুয়র (সঃ) আপন যিন্দেগীতে প্রমাণ করে গেছেন যে, তলোয়ারের তেথী ও বায়ুর কুণ্ডে ব্যতীত আমরা এ আমানতের হেফযত করতে পারবো না। যে পয়গাম তোমাদের কাছে পৌছে গেছে, তোমাদের কর্তব্য হচ্ছে তা দুনিয়ার প্রতি কোণে পৌছে দেয়া।'

ইবনে আমের তার বক্তৃতা শেষ করে বললেন। তারপর হাজ্জাজ বিন ইউসুফ বিস্তারিতভাবে জিহাদের গুরুত্ব বর্ণনা করে নিজের জেব থেকে একটা চিঠি বের করে বললেন, এ চিঠি মরভের গভর্নরের কাছ থেকে এসেছে। তিনি জৈহন নদী পার হয়ে তুর্কিস্তানের উপর হামলা করতে চাচ্ছেন। এ চিঠিতে তিনি প্রচুর সংখ্যক ফউজ পাঠাবার দাবী জানিয়েছেন। আপাততঃ কয়েকদিনের মধ্যে আমি বসরা থেকে দু'হাজার সিপাহী পাঠাতে চাই। তোমাদের মধ্যে কে এমন অসহী যে এই ফউজে শরীক হতে রাহী?'

ছাত্রদের সবাই তার কথা শুনে হাত উঁচু করে সম্মতি জানালো।

হাজ্জাজ বললেন, আমি তোমাদের জিহাদী মনোভাবের প্রশংসা করি, কিন্তু যারা শিক্ষা সমাণ্ড করেছে, বর্তমান মুহুর্তে আমি কেবল তাদেরকেই দাওয়াত দেবো। এ ফউজের নেতৃত্ব আমি এই মাদ্রাসারই একটি যোগ্য শিক্ষার্থীর উপর সোপর্দ করতে চাই। আব্দুল্লাহ বিন আব্দুর রহমান সম্পর্কে আমি অনেক কিছুই শুনেছি। তাই তারই উপর সোপর্দ করছি এ কাজের ভার। তোমাদের ভিতর থেকে যে সব নওজোয়ান তার সাধী হতে রাহী, বিশ দিনের মধ্যে তারা নিজ নিজ জায় থেকে ঘুরে বসরায় এসে পৌছবে।

সাঁবেরার নিয়মিত কাজ ছিলো, তিনি রোজ ফজরের নামায শেষ করে উয়ারাকে সামনে বসিয়ে তার মুখ থেকে কুরআন তেলাওয়াত শুনতেন। উয়ারার মধুর আওয়াজ কখনো কখনো আশেপাশের মেয়েদের পর্যন্ত টেনে আনতো সাবেরার ঘরে। এরপর সাবেরা গাঁয়ের কয়েকটি মেয়েকে পড়াতে ব্যস্ত হতেন আর উয়ারা ঘরের দৈনন্দিন কাজকর্ম সেরে তীরদায়ীর অভাস করতো। একদিন সূর্যোদয়ের আগে উয়ারা যথারীতি কুরআন তেলাওয়াত করে উঠে যাচ্ছে, সাবেরা অমনি তার হাত ধরে কাছে বসিয়ে ঝানুকরণ সম্বন্ধে দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, উয়ারা কতোবার আমি ভাবি, তুমি না এলে আমার দিন কতো কষ্টে কাটতো। তুমি আমার নিজের মেয়ে হলেও হয়তো এর চাইতে বেশি মেহ আমি তোমায় দিতে পারতাম না।

উয়ারা জওয়াব দিলো, আমি আপনি না হলে আমি ...। উয়ারা আর কিছু বলতে পারলো না। তার চোখ দুটি হয়ে উঠলো অশ্রুসজল।

'উয়ারা!' সাবেরা ডাকলেন।

'জি, আমি!'

সাবেরা আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, অমনি বাইরের দরঘা খুলে গেলো। এবং ঘোড়ার লাগাম ছেড়ে দিয়ে আব্দুল্লাহ এসে চুকলেন ঘরের মধ্যে। সাবেরা উঠে কয়েক কদম এগিয়ে গেলেন। আব্দুল্লাহ সালাম করলেন। মা ও ছেলে দাঁড়িয়ে রইলেন সামনাসামনি।

পূত্রকে ছেড়ে মায়ের নম্বর তখন চলে গেছে দূরে-বহু দূরে। বিশ বছর আগে ঠিক এমনি লেবাস পরে এমনি আকৃতি নিয়ে এসে ঘরে চুকতেন আব্দুল্লাহর বাপ।

'আমি!'

'হাঁ বেটা!'

'আপনাকে আগের চাইতে কমযোর মনে হচ্ছে।'

না বেটা। আজতো আমায় কখনোর মনে হবার কথা নয়...। দাঁড়াও, আমি তোমার ঘোড়া বেঁধে রেখে আসি। ... বলে সাবেরা ঘোড়ার বাগ হাতে নিয়ে আদর করে তার গর্দানে হাত বুলাতে লাগলেন।

'ছাড়ুন আমি। একি করে হতে পারে?' মায়ের হাত থেকে ঘোড়ার বাগ ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করতে করতে আব্দুল্লাহ বললেন।

'বেটা, তোমার বাপের ঘোড়া তো আমিই বাঁধতাম।' সাবেরা বললেন।

'কিন্তু আপনাকে তকলীফ দেওয়া যে আমি ওনাহ মনে করি।'

'মিদ করো না বেটা, ছেড়ে দাও।'

আব্দুল্লাহ মায়ের কঠোর অভিভূত হয়ে ঘোড়ার বাগ ছেড়ে দিলেন।

সাবেরা ঘোড়া নিয়ে আন্তাবলের দিকে কয়েক কদম এগিয়ে যেতেই উয়ারা এসে তাঁর হাত থেকে ঘোড়ার বাগ ধরে বললো, 'আমি। ছাড়ুন। আমি বেঁধে আসি।'

সাবেরা স্নেহ করুণ হাসি-ভরা মুখে উয়ারার দিকে তাকিয়ে একটুখানি চিন্তা করে ঘোড়ার বাগ ছেড়ে দিলেন তার হাতে।

আব্দুল্লাহ তাঁর ছুটির বিশ দিন কাটিয়ে দিলেন বাড়িতে। বাড়ির অবস্থায় তিনি লক্ষ্য করলেন এক যবরদস্ত পরিবর্তন। উয়ারা আগেও তাঁর সামনে কিছুটা ধিগা-সংকেচ নিয়ে চলতো। আর এখন সে যেনো শিরমে মরে যাচ্ছে। দেখতে দেখতে আব্দুল্লাহর ছুটির দিন শেষ হয়ে এলো। অতি আদরের পুত্রের জন্য মায়ের সবচাইতে বড়ো তোহফা ছিলো তার দাদার আমলের একখানি খুবসুরত তলোয়ার।

আব্দুল্লাহ যখন ঘোড়ার সওয়ারা হয়েছেন, তখুনি উয়ারা তার নিজ হাতের তৈরী একখানা রুমাল সাবেরার হাতে দিয়ে সলজ্জভাবে ইশারা করলো আব্দুল্লাহর দিকে। রুমাল বুলে আব্দুল্লাহ দেখতে পেলেন, তার মাখের লাল রঙের রেশমী সূতা দিয়ে তোলা রয়েছে কালামে ইলাহীর এই কটি কথা:

تَاللّٰهُمَّ حَتّٰى لَا تَكُوْنُ نَسِيْتًا

'অনিষ্ট অবশিষ্ট থাকো পর্যন্ত তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর।'

আব্দুল্লাহ রুমালখানা জেবের মধ্যে রেখে উয়ারার দিকে তাকালেন এবং পর মুহূর্তেই তার দিক থেকে নম্বর সরিয়ে নিয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে এজাযত চাইলেন।

সাবেরা মাতৃসুলভ কোমল ও ন্যূন মনোভাব সংহত করে বললেন, এখন আর তোমায় নসীহতের প্রয়োজন নেই। তোমারা কার আওলাদ, তা ভুলে যোগো না। তোমার পূর্বপুরুষ কখনো পেছন ফিরে রক্তদান করেননি। আমার দুখ আর তাদের নামের ইহুযত রেখে চলবে।'

আব্দুল্লাহর জিহাদে যোগ দেবার পর এক বছর কেটে গেছে। সাবেরার কাছে তাঁর দেওয়া কয়েকখানা চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে যে, পুত্র-গর্বে পর্বিতা মাতার প্রত্যাশার চাইতেও বেশি সুনাম তিনি হাসিল করছেন। সাইদের চিঠিতে এবং বসরা থেকে তাদের এলাকায় যারা আসা-যাওয়া করে তাদের মুখে সাবেরা শোনেন মকতবে নরীমের সুনাম-সুখাতিয়র খবর। নরীমের এক চিঠিতে সাবেরা জানলেন, তিনি শীর্গিরই শিখা শেষ করে ফিরে আসবেন বাড়িতে। একদিন সাবেরা বেড়াতে গেলেন পাশের এক বাড়িতে। উয়ারা তীর-ধনুক নিয়ে আভিনায় বসে নানা রকম জিনিসের উপর লক্ষ্যভেদ করছে। একটা কাক হঠাৎ উড়ে এসে বসলো উয়ারার সামনে এক খেজুর গাছের উপর। কাকটা কেবলমাত্র উপরে উঠেছে, অমনি অপরদিক থেকে আর একটা তীর এসে তাকে যখন করে নীচে ফেলে দিলো। উয়ারা হয়রান হয়ে উঠে এসে কাকের দেহ থেকে তীরটা ছাড়িয়ে নিয়ে তাকতে লাগলো এদিক-ওদিক। ফটকের কাছে গিয়ে সে বাইরে তাকালো। মোড়সওয়ার ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছেন হাসিমুখে। উয়ারার ফরসা চেহারা লজ্জায় ও খুশীতে লাল হয়ে উঠলো। এগিয়ে গিয়ে সে ফটক খুলে দিয়ে একপাশে দাঁড়িয়ে রইলো। নরীম ঘোড়া থেকে নেমে এসে চুকলেন ভিতরে।

নরীম বসরা থেকে বাড়ি এসেছেন অনেক কিছু বলবার আর অনেক কিছু শুনবার আকাংখা নিয়ে, কিন্তু অন্তহীন চেষ্টা সত্ত্বেও তাঁর মুখ থেকে একটির বেশী কথা বেরুলো না। তিনি বললেন, 'ভালো আছি 'উষরা?'

'উষরা কোনো জওয়াব না দিয়ে মুহূর্তের জন্য চোখ তুলে তাকালো তাঁর দিকে; পরক্ষণেই সে তার চোখ অবনত করলো।

নরীম আর একবার সাহস করলেন, 'উষরা কেমন আছ?'

'ভালো আছি।'

'আমিছজন কোথায়?'

'তিনি একটি মেয়ের অসুখ দেখতে গিয়েছেন।'

খানিকক্ষণ দু'জনই নির্বাক।

'উষরা, তোমায় আমি হররোজ মনে করেছি।'

উষরা চোখ উপরে তুললো, কিন্তু সিপাহীর লেবাসে সৌন্দর্য ও মহিমার প্রতিমূর্তির দিকে তাকিয়ে প্রাণ ভরে দেখবার সাহস হলো না তার।

'উষরা, তুমি আমার উপর নারায় হলেছো?'

উষরা জওয়াবে কিছু বলতে চাচ্ছিলো, কিন্তু নরীমের রাজকীয় ঐশ্বর্যের দিকে তাকিয়ে তার বাকরুদ্ধ হয়ে গেলো।

'আচ্ছা, আমি আপনার ঘোড়াটা বেঁধে রেখে আসি।' কথার মোড় ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করে বললো সে।

'না, উষরা! তোমার হাত এসব কাজের জন্য তৈরী হয়নি।' নরীম এই কথা বলে ঘোড়াটিকে নিয়ে গেলেন আস্তাবলের দিকে।

নরীম তিন মাস বাড়িতে থেকে জিহাদে যাবার জন্য বসরার ওয়াসীর হুকুমের ইনতযার করতে থাকলেন।

ঘরে ফিরে এসে নরীমের দিনগুলো খুশীতে কাটবে না, এরূপ প্রত্যাশা তিনি করেননি। যৌবনের প্রথম অনুভূতি উষরা ও তাঁর মাঝখানে সৃষ্টি করে তুলেছে লজ্জার এক দূন্তর ব্যবধান। ছেলেবেলার ফেলে আসা দিনগুলো তার মনে পড়ে, যখন উষরার ছোট হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন লোকালয়ের বাগ-বাগিচায়। সেই হারিয়ে যাওয়া দিনগুলো আজ তাঁর কাছে এক স্বপ্ন। কম-বেশী করে উষরারও সেই একই অবস্থা। নরীম তার ছেলেবেলার সাথী। কিন্তু তার চোখে তিনি যেনো আজ কতো নতুন। কোথায় তার চালচলনে দ্বিধা-সংকোচ কমে আসবে, তা না হয়ে যেনো তা আনো হতে পারে। নরীম তার দেহ মনকে ঘিরে অনুভব করছেন কারাগ্রাচীরের বন্ধন, তাঁর দীলের উপর চেপে রয়েছে এক গুরুতর বোঝা। উষরা তাঁর দীলের তন্ত্রীতে জাগিয়ে তুলেছে মহব্বতের এক ছন্দময় সংগীত সুর তার ছোটবেলা থেকেই। নরীম চান, এই মরুদুলালী হলের সামনে খুলে ধরবেন তার দীলের পর্দা, কিন্তু রাজ্যের লজ্জা এসে যেনো চেপে ধরে তাঁর মুখ। তবু যেনো তারা দু'জনই গুনতে পান পরস্পরের দীলের রুপন।

নরীম ঘরে ফিরবার চার মাস পর আব্দুল্লাহ এলেন ছুটি নিয়ে। সাবেরার মায়ের রওনক দিগুণ বেড়ে গেলো। রাতের খানা খেয়ে নরীম ও আব্দুল্লাহ বসলে মায়ের কাছে। আব্দুল্লাহ তাদেরকে গুনাচ্ছেন তার ফউজী তৎপরতার কথা, আরো গুনাচ্ছেন তুর্কি স্থানের অবস্থা। উষরা আব্দুল্লাহের কথা শুনেছে খানিকটা দূরে পাঁচিলের আড়ে দাঁড়িয়ে। আলোচনার শেষে আব্দুল্লাহ বললেন; আমি বসরা হয়ে এসেছি।

'তোমার মামুর সাথে দেখা হতেছিলো?'

'জি হাঁ, দেখা হয়েছে। আপনাকে সালাম জানিয়েছেন তিনি। তা ছাড়া একটা চিঠিও দিয়েছেন আমার হাতে।'

'কেমন চিঠি?'

আব্দুল্লাহ জেব থেকে একটা চিঠি বের করে বললেন, 'পড়ে দেখুন।'

'তুমিই পড়ে গুনাও বেটা।'

'আমিছজন! চিঠিটা আপনার নামে।' আব্দুল্লাহ সলজ্জভাবে জওয়াব দিলেন।

সাবেরা চিঠিটা নরীমের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, 'আচ্ছা বেটা, তুমিই পড়ো।'

নরীম চিঠি হাতে নিয়ে উষরার দিকে তাকালেন। উষরা বাতিটা তুলে নিয়ে নরীমের পাশে দাঁড়ালো।

চিঠির বিষয়বস্তুর দিকে নয়র ফেলতেই নরীমের দীলের উপর এসে লাগলো এক প্রচণ্ড ধাক্কা। মাকে তিনি গুনতে চান, কিন্তু চিঠিটার কথাগুলো যেনো তার মুখ চেপে ধরেছে। তিনি দ্রুত নয়র চালালেন চিঠির আগাগোড়া। চিঠির বিষয়বস্তু নরীমের কাছে না-করা গুনাহর সাজা পাবার হুকুমামার চাইতেও ভয়ানক হয়ে দেখা দিলো। তার ভবিষ্যত সম্পর্কে তকদীরের অমোঘ ফয়সালা পড়ে তিনি যেনো কিছুক্ষণের জন্য সধিতহারা হয়ে গেলেন। এক অসহনীয় বোঝা যেনো তাঁকে টেনে নিচ্ছে বিধাবিভক্ত যমিনের অভভত্তরে। কিন্তু মুজাহিদের স্বভাবসুলভ হিংস্র হলো জরী। অন্তহীন চেষ্টায় তিনি মুখের উপর হাসি টেনে এনে বললেন, 'মামু জান ভাইয়ের শাদীর কথা লিখেছেন। পড়ুন আপনি।'

নরীম এই কথাটি বলে চিঠিখানি মায়ের হাতে দিলেন। সাবেরা বাতির আলোর দিকে এগিয়ে পড়তে শুরু করলেন, 'বোন, উষরার ভবিষ্যত সম্পর্কে আমি এখনও কোন ফয়সালা করতে পারিনি। আমার কাছে আব্দুল্লাহ ও নরীম—দু'জনই সমান। উষরার মতো শরীফ বান্দানের মেয়ের ভবিষ্যতের যামিন হতে পারে এমন গুণরাজি এদের দু'জনেরই ভিতরে মগজুদ রয়েছে। যময়ের দিক বিবেচনা করে আব্দুল্লাহকেই এ আমানতের বেশী হকদার মনে হয়। তার দু'মাসের ছুটি মিলেছে। আপনি কোনো পছন্দমতো দিন ধার্য করে আমায় খবর দেবেন। দু'দিনের জন্য আমি চলে আসবো।

এ বাতানের তবিয়ৎ সম্পর্কে আপনিই আমার চাইতে বেশী ওয়াকফ। এ উষরার ভবিষ্যতের প্রশ্ন, খেয়াল রাখবেন।—সাদিন।'



নয়ীমের দীর্ঘদিনের স্বপ্নের পরিণাম হলো তার প্রত্যাশার বাইরে। তার এতদিনের ধারণা, তিনি উয়ারর জন্য আর উগ্রাও তারই জন্য। কিন্তু মামুর এককানা চিঠি তাকে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে এক ভিক্ত বাস্তবের মুখোমুখি।

উগ্রা, তার নিষ্পাপ উগ্রা! এখন সে তার ভাবী হতে চলেছে। দুনিয়া আর তার ভিতরকার সব কিছুই যেনো তার চোখে রূপান্তরিত হয়ে যাচ্ছে। তার দীলের মধ্যে থেকে থেকে জেগে উঠছে এক অপূর্ব বেদনার অনুভূতি, কিন্তু নিজেকে তিনি সংযত করে রেখেছেন যথাসাধ্য। দীলের গোপন ব্যথা তিনি প্রকাশ করেননি কারুর কাছে। উয়ারর অবস্থায়ও কোনো ব্যতিক্রম নেই।

আব্দুল্লাহ ও সাবেরা নয়ীম ও উয়ারর পেরেশানীর কারণ জানতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু ভাইয়ের প্রতি নয়ীমের ছিলো অপরিসীম শ্রদ্ধা। আর উগ্রার? সাবেরা, সাঈদ ও আব্দুল্লাহর প্রতি শ্রদ্ধা যেনো তাকে বেঁধে ফেলেছে। তাই দু'জনই রইলেন নির্বাক, কোনো কথাটি বেরলো না তাঁদের মুখ থেকে। 'মনের আঙন মনই পোড়ায়' নেই কোনো দোষার।

আব্দুল্লাহর আনন্দের দিন হতো ঘনিয়ে এলো নিকটে, ততোই নয়ীম ও উগ্রার কষ্টনার দুনিয়া হয়ে এলো অন্ধকার-ভিমিগ্রাস্ত্র। নয়ীমের অশান্ত মনের কাছে ঘরের চার দেওয়ালের ভিতরটা হয়ে এলো জিন্দাখানার মতো। হর রোজ সন্ধ্যায় তিনি ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বেড়াতে চলে যান দূরে-বহু দূরে। মধ্যরাতি পর্যন্ত মরুপথে ঘুরে বেড়াতে থাকেন এদিক-ওদিক।

আব্দুল্লাহর শাদীর আর এক হফতা বাকী। নয়ীম এক রাত্রে লোকালয়ের বাইরে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বেড়াচ্ছেন। আসমানে ঝিকিমিকি করছে সিতারার দল। চাঁদের মন-জোলানো দীর্ঘিতে বকবক করছে মরুভূমির বালু ভরণে। লোকালয়ে আব্দুল্লাহর শাদীর খুশীতে নওজোয়ান মেয়েরা গান গাইছে দফ বাজিয়ে। নয়ীম ঘোড়া খামিয়ে বানিকরুণ শুনলেন সে সংগীত সুর। তিনি ছাড়া গোটা সৃষ্টিই যেনো আজ আনন্দে মশগুল। ঘোড়া থেকে মনে তিনি শুয়ে পড়লেন ঠাণ্ড বাবুর বিহানায়। চাঁদ, সিতারা, ঠাণ্ড মন-জোলানো হাওয়া আর এলাকার বাগ-বাগিচার মৃদুকার দুশ্যা যেনো তাঁর নিষ্পাপ দুনিয়ার হারিয়ে যাওয়া প্রশান্তির জন্য তাঁকে আবার পাগল করে তুললো। আপন মনে তিনি বলতে লাগলেনঃ

'আমি ছাড়া সৃষ্টির প্রতি অণু-পরমাণু আনন্দে বিভোর। এই বিপুল প্রসারের মাঝখানে আমার হাছাকারের বাস্তবতা কতটুকু। ওহ! ভাই ও মায়ের খুশী, মামুর খুশী এবং হযতো উয়ারর খুশী ও আমায় বিষণ্ণ ও মর্মান্বিত করে তুলেছে। কতো ষার্থপর আমি। ... কিন্তু ষার্থপরও তো নই আমি। ভাইয়ের জন্যই তো আমি আমার নিজের খুশী কোরবান করে দিয়েছি! ... কিন্তু তাও মিথ্যা! আমার দীলের মধ্যে ভাইয়ের জন্য এতটুকু ভ্যাগের মনোভাব নেই বে, তাঁর খুশীতে শরীক হয়ে আমি আপনার দুঃখ-বেদনা ভুলে যাবো। রাতদিন এমনি করে বাইরে থাকা, কোন কথা না বলা, এমনি বেদনাতুর হয়ে থাকা তাঁর কাছে কি প্রকাশ করেছে! ...! আর আমি এমনি করবো না। তিনি আমার বিষণ্ণ মুখ আর দেখবেন না! ... কিন্তু তাও তো আমার হাতে নেই কিছু।

আমি হযতো দীলের আকাংখা সংযত করে রাখতে পারি, কিন্তু অনুভূতিকে তো সংযত করতে পারব না। তার চাইতে ভালো, আমি কিছুদিনের জন্য বাইরে চলে যাই। ... হাঁ, আমার অবশিষ্ট চলে যেতে হবে। ... এখুনি চলে যাচ্ছি না কেন? ... কিন্তু না, এমনি করে নয়। ভোয়ের দিকে মায়ের এজযাত নিয়ে তব্র যাবো।

এই সংকল্প নয়ীমের দীলকে কিছুটা আশ্বস্ত করলো।
পরের দিন ভোরে ফজরের নামায পড়ে নয়ীম মায়ের কাছে গিয়ে কয়েকদিনের জন্য বসরা যাবার এজযাত চাইলেন।

'বেটা! তোমার ভাইয়ের শাদী! তুমি ওখানে যাবে কি আনতে?'
'আমি! শাদীর একদিন আগেই আমি এসে যাবো।'
'না বেটা! শাদী পর্যন্ত তোমায় থাকতেই হবে বাড়িতে।'
'আমি! আমায় এজযাত দিন।'

সাবেরা রাগের ভাব দেখিয়ে বললেন, 'নয়ীম, আমার ধারণা ছিলো তুমি সতি সতি এক মুজাহিদের বেটা, কিন্তু আমার অনুমান ভুল হয়েছে। আপন ভাইয়ের খুশীতে শরীক হতে তুমি চাও না। নয়ীম, তোমার ও আব্দুল্লাহর মধ্যে ঈর্ষা?'

'ঈর্ষা? আছা, আপনি কি বলছেন? ভাইয়ের প্রতি আমি ঈর্ষা কেন পোষণ করবো? আমি তো চাই, আমার সবটুকু সুখ-স্বাস্থ্য আমি তাকেই নয়রানা দেবো।'

নয়ীমের কথাগুলো সাবেরার অন্তর স্পর্শ করলো। খানিকক্ষণ নির্বাক থেকে তিনি বলে উঠলেন, 'বেটা! খোনা করুন, আমার এ ধারণা যেনো মিথ্যাই হয়। কিন্তু তোমার এমনি নীরবতা, অকারণ মরুভূমিতে ঘুরে বেড়ানোর অর্থ আর কি হতে পারে?'

'আমি, আমি মাফ চাচ্ছি।'
সাবেরা এগিয়ে গেসে নয়ীমকে বুকে চেপে ধরে বললেন, 'বেটা মুজাহিদের সিনা প্রশস্ত হয়েই থাকে।'

সন্ধ্যা বেলায় নয়ীম আর বাইরে গেলেন না। রাতের খানা খেয়ে বিছানায় পড়ে তিনি বিভোর হয়ে রইলেন গভীর চিন্তায়। তার দীলের মধ্যে আশংকা জাগলো, তাঁর চালচলনে মায়ের মনে যে ধারণা জন্মেছে, আব্দুল্লাহর মনেও যদি তেমনি হয়ে থাকে! এই চিন্তা তার বাড়ী চলে যাবার ইরাদা আরো ময়বুত করে দিলো।

মধ্য রাত্রে তিনি বিছানা ছেড়ে উঠলেন। তারপর কাপড় বদল করে আন্তাবলে গিয়ে ঘোড়ার উপর যিন বাঁধলেন। ঘোড়া নিয়ে বাইরে যাবার মতলব করছেই তাঁর দীলের মধ্যে জাগলো এক নতুন খেয়াল। ঘোড়া সেখানেই রেখে তিনি আড়িনা পার হয়ে গিয়ে দাঁড়ালেন উয়ারর বিছানার পাশে।

উগ্রাও কয়েকদিন ধরে রাত জেগে কাটাচ্ছে নয়ীমের মতো। বিছানায় শুয়ে শুয়ে সে দেখছে নয়ীমের কার্যকলাপ। নয়ীম কাছে এলে তার দীলের মধ্যে জাগলো প্রচণ্ড কল্পনা। ঘুমের ভান করে সে পড়ে রইলো চোখ বন্ধ করে। নয়ীম বহু সময় দাঁড়িয়ে রইলেন পাথরের মূর্তির মতো। চাঁদের রোশনী এসে পড়েছে উয়ারর মুখের উপর। মনে হচ্ছে যেনো আসমানের চাঁদ উকি মেরে দেখছে যমিনের চাঁদকে। নয়ীমের দৃষ্টি এমন

করে গিয়ে নিবন্ধ হয়েছে উয়রার মুখের উপর যে, তিনি খানিকক্ষণের জন্য ভুলে গেছেন চারদিকের বাতুবকে। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি বলে উঠলেন; উয়রা, তোমার শাদী মোবারক হোক।

নয়ীমের কথায় উয়রার সারা দেহে কপন অনুভূত হলো। তার মনে হলো, যেনো কেউ তাকে গর্ভের ভিতরে ফেলে উপর থেকে মাটি চাপা দিচ্ছে। তার দম বন্ধ হয়ে আসছে যেনো। সে চীৎকার করতে চায়, কিন্তু কোন এক অদৃশ্য হাত যেনো তার মুখ চেপে ধরে জোর করে। সে চায় নয়ীমের পায়ে মাথা রেখে ওখাতে, কি তার কসুর? কেন তিনি এ কথা বললেন? কিন্তু কল্পিত নীলের মধ্যেই গুমরে মরে তা। চোখ খুলে সে নয়ীমের দিকে তাকাতো ও পারে না।

ঘোড়া বের করবার জন্য নয়ীম আবার চলে গেলেন আন্তরালের ভেতরে। উয়রা বিছানা ছেড়ে উঠলো। ঘর থেকে বেরিয়ে এসে পাঁচিলের পাশে দাঁড়িয়ে রইলো। নয়ীম ঘোড়া নিয়ে বাইরে এলেন। উয়রা এগিয়ে এসে দাঁড়ালো নয়ীমের পথরোধ করে।

'নয়ীম! কোথায় যাচ্ছে তুমি?'

'উয়রা তুমি? তুমি জেগে উঠেছো?'

'কখনই বা আমি ঘুমিয়েছিলাম? দেখো নয়ীম ...!'

উয়রার মুখ থেকে আর কোন কথা বেরুলো না। কথা শেষ না করেই সে এগিয়ে গিয়ে নয়ীমের হাত থেকে ঘোড়ার বাগ ধরলো।

'উয়রা, আমায় বাধা দেবার চেষ্টা করো না। যেতে দাও আমায়।'

'কোথায় যাবে, নয়ীম?' বহুকাল পরে উয়রা নয়ীমকে নাম ধরে ডাকছে।

'কয়েকদিনের জন্য আমি বসরা যাচ্ছি, উয়রা।'

'কিন্তু এ সময়ে কেন?'

'উয়রা, কেন এ সময়ে যাচ্ছি, জানতে চাছ? তুমি জানানো কিছুই?'

উয়রা সবই জানে। তার দীল ধক ধক করছে। ঠোট কাঁপছে। নয়ীমের ঘোড়ার বাগ ছেড়ে অশ্রু ভারাক্রান্ত চোখ দুটি দু'হাতে চেপে ধরলো সে।

নয়ীম বললেন, 'তুমি হয়তো জানো না। উয়রা, তোমার অশ্রুর কি দাম আমার কাছে। কিন্তু আমার এখানে থাকার ঠিক হবে না। আমি নিজে এমনি উদাস থেকে তোমাদের পান্ডিত করে তুলছি। বসরায় কয়েকদিন থেকে আমার ভবিষ্যৎ ঠিক হয়ে আসবে। তোমাদের শাদীর দু'একদিন আগেই আমি ফিরে আসবার চেষ্টা করবো। উয়রা! একটা কথায় আমি বুশী হয়েছি, আর তোমারও বুশী হওয়া উচিত। তোমার স্বামী হবেন যিনি, তিনি আমার চাইতে অনেক বেশী গুণের অধিকারী। আহা! তুমি যদি জানতে, আমার ভাইকে আমি কতো ভালোবাসি! এ অশ্রু তাঁর কাছে যেনো ধরা না পড়ে কোনেদিন।'

'তুমি সত্যি সত্যি চললে? উয়রা প্রশ্ন করলো।

'আমি চাই না যে, এমনি করে হররোজ আমার সংঘের পরীক্ষা চলতে থাক। উয়রা আমার দিকে অমন করে চেয়ে না। তুমি যাও।'

উয়রা আর একটি কথাও না বলে ফিরে এলো। কয়েক কদম এসে একবার সে ফিরে তাকালো নয়ীমের দিকে। এক পা ঘোড়ার রেকাবে রেখে নয়ীম তখনো তাকিয়ে রহেছেন তার দিকে। মুখ ফিরিয়ে নিয়ে উয়রা দ্রুত পা ফেলে গিয়ে বিছানায় উপড় হয়ে পড়ে কেঁদে ফেললো।

নয়ীম ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে মাত্র কয়েক কদম এগিয়ে গেছেন, অমনি তার পিছন থেকে কে যেনো ছুটে এসে তার ঘোড়ার বাগ ধরলেন। নয়ীম অবাক-বিশ্বয়ে দেখলেন, তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আব্দুল্লাহ। 'ভাই! নয়ীম হযরান হয়ে বললেন।

'নীচে নেবে এসো।' আব্দুল্লাহ কঠোর আওয়ানে বললেন।

'ভাই, আমি বাইরে যাচ্ছি।'

'আমি জানি। তুমি নীচে নেবে এসো।'

নয়ীম ঘোড়া থেকে নামলেন। আব্দুল্লাহ এক হাতে ঘোড়ার বাগ ও অপর হাতে নয়ীমের বায়ু ধরে ফিরে চললেন। বাড়ির সীমানায় পৌঁছে তিনি বললেন, ঘোড়া আন্তরালে বেঁধে এসো।

নয়ীমের কিছু বলবার ইচ্ছা ছিলো, কিন্তু আব্দুল্লাহ তাঁর সামনে এমন এক গুরুগম্ভীর প্রভুত্বব্যঞ্জক রূপ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন যে, তাঁর হুকুম মেনে চলা ছাড়া আর গভস্তর নেই তাঁর। তিনি ঘোড়াটাকে আন্তরালে রেখে এসে আবার দাঁড়ালেন ভাইয়ের কাছে। উয়রা বিছানায় শুয়ে শুয়ে দেখছেন এ অপরূপ দৃশ্য। আব্দুল্লাহ আবার নয়ীমের বায়ু ধরে তাঁকে নিয়ে চলে গেলেন ঘরের একটি কামরায়।

উয়রা কাঁপতে কাঁপতে উঠে চুপি চুপি পা ফেলে সেই কামরার কাছে গিয়ে দরবার আড়ালে দাঁড়িয়ে তনতে লাগলো আব্দুল্লাহ ও নয়ীমের কথাবার্তা।

'বর্তি জ্বালাও।' আব্দুল্লাহ বললেন। নয়ীম বাতি জ্বালালেন। কামরার মধ্যে একটা বড়ো পশমী কাপড় বিছানো। আব্দুল্লাহ তার উপর বসে নয়ীমকে ইশারা করলেন বসতে!

'ভাই, আমাকে কি বলতে চান আপনি?'

'কিন্তু না, বসে পড়।'

'আমি যাচ্ছিলাম এক জায়গায়।'

'তোমায় আমি যেতে মানা করবো না। বসো। তোমার সাথে একটা জরুরি কাজ আছে আমার।' নয়ীম পেরেশান হয়ে পড়লেন। আব্দুল্লাহ কাগজ-কলম বের করলেন একটা সিন্দুক থেকে। তারপর শুরু করলেন একটা কিছু লিখতে। লেখা শেষ করে আব্দুল্লাহ নয়ীমের দিকে তাকিয়ে মুহু হাসি সহকারে বললেন, 'নয়ীম, তুমি বসরায় চলে যাছ?'

'ভাই, আপনি যে গুণ্ডচর, তা আমার জানা ছিলো না।' জওয়াবে নয়ীম বললেন।

'আমি মাফ চাই, নয়ীম! আমি তোমার নই, উয়রার গুণ্ডচর।'

'ভাইজান, অত শিগগীর আপনি উয়রা সম্পর্কে কোনো রায় কায়ম করবেন না।

এই জওয়াব শুনে আব্দুল্লাহ নয়ীমের মুখে দিকে তাকালেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে। নয়ীম ভয় পেয়ে ঘাড় নীচু করলেন। আব্দুল্লাহ আদর করে এক হাতে তাঁর চিবুক স্পর্শ করে

মুখখানা উপরে তুলে ধরে বললেন, 'নয়ীম! আমি তোমার ও উয়রার সম্পর্কে কখনো ভুল ধারণা পোষণ করতে পারি না। তুমি আমার চিঠিখানা বসরায় আমুর কাছে নিয়ে যাবে।'

এই বলে আব্দুল্লাহ তাঁর লেখা চিঠিটা এগিয়ে দিলেন নয়ীমের হাতে।

'ভাইজান এতে কি লিখেছেন আপনি?'

'তুমি নিজে পড়ে দেখো। এতে আমি তোমার সাজার ব্যবস্থা করেছি।'

নয়ীম চিঠিটা পড়লেনঃ

প্রিয় মামুজান! আসসালামু আলাইকুম! যেহেতু উয়রার ভবিষ্যত সম্পর্কে আপনার মতই আমিও উগ্রিগ্ন, তাই আমি আমার নিজের চাইতে নয়ীমকে তার ভবিষ্যতের মোহাফিয ও আমানতদার হতে দেখলে আরো বেশি খুশী হবো। আর বেশি কি লিখবো? এ চিঠি কেন লিখছি, তা আপনি বুঝবেন। আশা করি, আপনি আমার কথায় আমল দেবেন। আমার ছুটি শেষ হবার আগেই নয়ীম-ও উয়রার শাদী হয়ে যাক এই আমার ইচ্ছা। সুবিধা মতো তারিখ আপনি নিজে ধার্য করে দেবেন।

আপনার আব্দুল্লাহ।

চিঠি শেষ করতে করতে নয়ীমের চোখ আঁসুতে ডরে উঠলো। তিনি বললেন, 'ভাই আমি এ চিঠি নিয়ে যাবে না। উয়রার শাদী আপনার সাথেই হবে। আমায় মাফ করুন ভাই।'

আব্দুল্লাহ বললেন, তুমি কি মনে কর, নিজের খুশীর জন্য আমি আমার ছোট ভাইয়ের সারা জীবনের খুশী কোরবান হতে দেবো?

'আমায় আর শরম দেবেন না আপনি।'

'তোমার জন্য কিছই করছি না আমি। তোমার চাইতে উয়রার খুশীর দিকেই আমার নঘর বেশি। আগে থেকেই আমি গুকে তোমার জোড়া মনে করেছি। তুমি আমার জন্য যা কিছু করতে চাচ্ছ তাই আমি করছি উয়রার জন্য। যাও, ভোর হয়ে এলো। কাল পর্যন্ত অবশিষ্টি ফিরে আসবে। মামুজান হযতো তোমার সাথেই চলে আসবেন। চলো।'

'ভাই, কি বলছেন আপনি? আমি যাবে না।'

'নয়ীম যিদ করো না। উয়রাকে খুশি রাখবার দায়িত্ব আমাদের দু'জনেরই।'

'ভাই ...।'

'চলো।' আব্দুল্লাহ মুখের ভাব বদল করে বললেন এবং নয়ীমের বাধু ধরে কামরার থেকে বাইরে গেলেন।

উয়রা তাদেরকে দেখে ছুটে গিয়ে শুয়ে পড়লো বিছানার উপর। নয়ীমকে ইতস্ততঃ করতে দেখে আব্দুল্লাহ নিজে আস্তাবলে গিয়ে নিয়ে এলেন তাঁর ঘোড়া। তারপর দু'ভাই বেরিয়ে গেলেন বাড়ির বাইরে। যানিকক্ষণ পরেই উয়রার কানে এলো ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ।

আব্দুল্লাহ ফিরে এসে এল্লাহর দরগায় শোকর গোজারী করবার জন্য দাঁড়িয়ে গেলেন।

ভোরবেলা সাবেরা নয়ীমের বিছানা খালি দেখে আস্তাবলের দিকে গেলেন। আব্দুল্লাহ তখন সেখানে তাঁর ঘোড়ার সামনে চাড়া দিচ্ছিলেন। সাবেরা নয়ীমের ঘোড়া না দেখে পেরেশান হয়ে দাঁড়ালেন। আব্দুল্লাহ তাঁর মনের ভাব বুঝতে পেরে প্রশ্ন করলেন, 'আমি! নয়ীমকে তালাশ করছেন আপনি?'

'হাঁ হাঁ, কোথায় নয়ীম?'

'সে একটা জরুরি কাজে গেছে বসরায়।' আব্দুল্লাহ জওয়াবে বললেন। তারপর যানিকক্ষণ কি যেন চিন্তা করে মাকে গুধালেন, 'আমি, নয়ীমের শাদী কবে হবে?'

'তোমার শাদী তো হোক বেটা, তার পালাও আসবে!'

'আমি, আমার ইচ্ছা, ওর শাদী আমার আগেই হোক।'

'বেটা। আমি জানি, সে তোমার কত আদরের। তার সম্পর্কে আমি গাফেল নই। তার জন্য আমি সম্পর্ক তালাশ করছি বই কি। খোদার ইচ্ছায় হয়তো উয়রার মতো তো কোন মেয়ে মিলে যাবে।'

'আমি! উয়রা আর নয়ীম তো ছোটবেলা থেকেই পরস্পরের সখী।'

'হাঁ, বেটা।'

'আমিজন, আমার ইচ্ছা, ওরা চিরকাল এমনি একত্র হয়ে থাক।'

'তোমার মতলব তা' হোসে ...।'

'জি হাঁ, আমার বড়ো সাধ, উয়রার শাদী নয়ীমের সাথেই হোক।'

সাবেরা হয়রান হয়ে আব্দুল্লাহর দিকে তাকালেন এবং স্নেহ আদরে 'দু'হাত তার মাথার উপর রাখলেন।

ছয়

বসরা শহরে প্রবেশ করেই নয়ীমের দেখা হলো এক সহপাঠীর সাথে। তাঁর নাম তালহা। তাঁর মুখে নয়ীম শুনলেন, জুমআর নামাযের পর শহরের মসজিদে এক যবদ দস্ত জলসা হবে আর তাতে সভাপতিত্ব করবেন ইবনে আমের। মুসলিম বাহিনী সিদ্ধুর উপর হামলা করবার সংকল্প করেছে এবং সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব সোপর্দ করা হয়েছে মুহম্মদ বিন কাসিমের উপর। হাজ্জাজ বিন ইউসুফ বসরার লোকদের জিহাদের পথে উদ্বুদ্ধ করবার দায়িত্ব ইবনে আমেরের উপর ন্যস্ত করে নিজে রওয়ানা হয়ে গেছেন কুফার লোকদের ফউজে ভর্তি করবার জন্য। ইবনে আমেরের বক্তৃতা শুনে বসরার লোকদের মধ্যে আশাবাঞ্জক অবস্থা সৃষ্টি হবে, এরূপ আশা করবার কারণ রয়েছে, কিন্তু শহরে ইবনে সাদেক নামে এক নাম-কা-ওয়ান্তে দরবেশ এসে হামির হয়েছে। তার জামা'আতের কতগুলো দুষ্ট লোক গোপনে গোপনে বিরোধিতা করছে সিদ্ধুর বিরুদ্ধে জিহাদ ঘোষণার। তারা জলসায় শরীক হয়ে হয়তো একটা ভয়াবহ পরিস্থিতি সৃষ্টি করে তুলবে, অর্নি একটা আশংকা দেখা যাচ্ছে।

নয়ীম তালহার সাথে কথা বলতে বলতে গেলেন তাঁর বাড়িতে এবং সেখানে ঘোড়া রেখে দু'জন রওয়ানা হলেন মসজিদের দিকে। মসজিদে সেদিন জনসমাগম হয়েছে বরাবরের চাইতে বেশি।

নামাযের পর ইবনে আমের বক্তৃতা করতে উঠলেন মিথরের উপর। তিনি কোনো কথা বলবার আগেই বাইরে থেকে দু'হাজার লোকের একটি দল কোলাহল করতে করতে এসে ঢুকলো মসজিদে। তাদের পুরোভাগে একটি মোটাটোটা লোক। পরিধান তার কালো জুব্বা। মাথায় সাদা পাগড়ী ও শলায় খুলছে বহনাদামী মোতির হার। তালহা আগত্বকের দিকে ইশারা করে বললেন, 'দেখুন, ওই যে ইবনে সাদেক এলো। আমার ভয় হচ্ছে, লোকটা নিচয়ই জলসায় কোনো হাথামা পয়সা করবে।'

ইবনে সাদেক নয়ীমের আসন থেকে কয়েজগজ দূরে বসে পড়লো আর তার দলের লোকেরাও এদিক-ওদিক তাকিয়ে বসে পড়লো।

ইবনে আমের তাদের চূপ করে বসবার ইনতেযার করলেন এবং শেষ পর্যন্ত বক্তৃতা শুরু করলেন:

'রসুলে খোদার পথে জীবন উৎসর্গকারী বীরদের সন্তান-সন্ততি। বিগত আশি-নব্বই বছর ধরে দুনিয়া আমাদের পূর্বপুরুষদের শৌর্য-বীর্যের, ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার এবং পরাক্রম ও শক্তির পরীক্ষা নিয়েছে। সে যামানায় আমরা দুনিয়ার বড় বড় শক্তির মোকাবিলা করেছি। বড় বড় পরাক্রম ও গর্বিত বাদশার যন্ত্রক অবনমিত হয়েছে আমাদের সামনে। আমাদের সৌভাগ্যের কাহিনী শুরু হয়েছে তখন থেকে, যখন কুফরের ঘূর্ণিখড় রিসালতের দীপশিখার আকর্ষণে ধাবমান পতঙ্গদলকে নিচিহ্ন করে দিতে এগিয়ে এসেছে মদীনার চার দেয়ালের দিকে; যখন ইসলামের বৃক্ষল বৃকের খুঁনে সিক্ত করে উর্বর করে তুলবার মানসে রসূল (সঃ) পথে আত্মদানকারী তিনশো তেরো জন বীর সিপাহী কাফের বাহিনীর তীর, বোমাও তলোয়ারের সামনে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে গেছে। এই আযীমুশশান বিজয়ের পর তওহীদের খাড়া উঁচু করে আমরা কুফরের অনুধান করে ছড়িয়ে পড়েছি দুনিয়ার দিক-দিগন্তে। বিপুল বিরাট দুনিয়ায় রসুলেছে বহু অঞ্চল, যেখানে খোদার আশেখরী পয়গাম আজো পৌঁছে নি। আমাদের কর্তব্য, আমাদের প্রভু প্রতিপালকের পয়গাম আমরা দুনিয়ার সকল দেশে পৌঁছে দেবো। আমাদের রসূল (সঃ) যে কানুন বয়ে এনেছেন, তা আমরা জানিয়ে দেবো দুনিয়ার তামাম মানুষকে। তারই বসীলতে দুনিয়ায় কায়েম হবে শান্তি, আর দুনিয়ার কমজোর ও শক্তিমান কওমসমূহ মিলিত হয়ে গড়ে তুলবে মানব-সাম্যের এক বিপুল ক্ষেত্র। ময়লম অসহায় মানুষ আবার ফিরে পাবে তাদের হারানো অধিকার। ইতিহাস সাক্ষা দিচ্ছে, আজ পর্যন্ত দুনিয়ায় যে কোনো শক্তিই এই আযীমুশশান ও আলমগীর কানুনের মোকাবিলা করতে দাঁড়িয়েছে, তারই ভাগ্যলিপি হয়েছে ধ্বংস।'

মুসলমান ভাইরা! আমাদের শৌর্য পরীক্ষার সাহস সিদ্ধান্তজ্ঞার কি করে হোল, ভেবে আমি হয়রান হচ্ছি। তিনি কি করে বুঝলেন যে, মুসলমান গৃহবিবাদের ফলে

এতটা কমজোর হয়ে পড়েছে যে, তারা তাদের মা-বোন ও কন্যাদের অবমাননা নীরবে বরদাশত করে যাবে।'

'বীর মুজাহিদ দল! তোমাদের শৌর্য পরীক্ষার মূহূর্ত সমাগত। আমার মতলব এ নয় যে, তোমারা দীলের মধ্যে প্রতিহিংসাবৃত্তি নিয়ে জেগে উঠবে। সিদ্ধান্তজ্ঞকে আমরা মাফ করতে পারি, কিন্তু মানব-সাম্যের নিশান-বরদার হয়ে আমরা হিন্দুস্থানের ময়লম কওমসমূহের উপর ভার নির্মম স্বেচ্ছচারী শাসন মেনে নেবো না। রাজ দাহির কয়েকজন মুসলমানকে কয়েদখানায় আটক করে আমাদেরকে নাওয়াত করেছেন সিদ্ধুর লাখে মানুষকে তাঁর লৌহকর্তন নিপেষণ থেকে নাজাত দেবার জন্য। মুজাহিদ দল! জেগে ওঠ। বিজয়ভেরী বাজিয়ে তোমারা পৌঁছে যাও হিন্দুস্থানের শেষ সীমানা পর্যন্ত।'

ইবনে আমেরের বক্তব্য শেষ হবার আগেই ইবনে সাদেক উঠে দাঁড়িয়ে জোর গলায় বললো:

'মুসলমানগণ! আমি ইবনে আমেরকে শ্রেয় ব্যক্তি মনে করি। তাঁর আন্তরিকতা সম্পর্কে আমার কোনো সন্দেহ নেই; কিন্তু আমার আফসোস এমনি উচ্চ চরিত্রের লোকও হাজ্জাজ বিন ইউসুফের মতো ক্ষমতাসোভীর হাতের ক্রৌড়গণকে পরিগত হয়ে তোমাদের সামনে দুনিয়ার শান্তি বিপর্যন্ত করবার ভয়াবহ মন্ত্রণা পেশ করছেন।'

হাজ্জাজ বিন ইউসুফের অতীত যুলুমের ফলে বসরার বৈশীরা ভাগ লোকই ছিলো তাঁর বিরোধী। তাঁরা বহুদিন ধরে এমন একটি লোকের সন্ধান করেছিলো, যে তাঁর বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে কিছু বলবার সাহস রাখে। তারা অবাক বিশ্বয়ে ইবনে সাদেকের মূষের দিকে তাকাতে লাগলো।

ইবনে আমের কিছু বলতে চাচ্ছিলেন, কিন্তু ইবনে সাদেকের বুলন্দ আওয়াজ তাঁর স্ক্রীণ কঠকৈ ছাপিয়ে উঠলো:

'সমবেত জনগণ! হুকুমাত তোমাদেরকে রাজ্য ও গশিমতের আকাংখা ছাড়া অপর কোনো উদ্দেশ্যে এই ধরনের বিজয় অভিযানে উদ্বুদ্ধ করছে না; কিন্তু একবার ঠাটা মাথায় চিন্তা করে দেখো, অতীতে এনিম রাজ্য ও গশিমতের লোভে কতো জানি কোরবান করতে হয়েছে, কতো শিশু এতিম ও কতো নারী বিধবা হয়েছে। আমি নিজের চোখে তুর্কিস্তানের ময়দানে তোমাদের নওজোয়ান ভাই-বোতাদের হাজারো লাশ করার ও দাফন ছাড়া পড়ে থাকতে দেখেছি। কত যথমীকে দেখেছি তড়পাতে আর মাথা ঝুঁড়ে মরতে। এই অবমাননাকর দৃশ্য দেখে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, মুসলমানের খুন এতটা সস্তা নয় যে, তা হাজ্জাজ বিন ইউসুফের নামে বিজয়যাত্রি ছড়াবার জন্য অকাতরে বইয়ে দিতে হবে।'

মুসলমান ভাইরা! জিহাদের বিরোধীতা আমি করছি না। কিন্তু আমি অবশ্য, বলবো যে, গোড়ার দিকে আমাদের জিহাদের প্রয়োজন হয়েছিলো; কারণ আমরা ছিলাম কমযোর এবং কাফের শক্তি আমাদেরকে হটিয়ে দেবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিলো। এখন আমরা শক্তিশাল। কোনো দৃশমনের ভয় নেই আমাদের। এখন আমাদেরকে নয়র দিতে হবে দুনিয়াকে শক্তির আবাস বানানোরদিকে।'

মুসলমান ভাইরা! হাজ্জাজের রাজ্যলোভ চরিতার্থ করবার জন্য যে সব যুদ্ধ করা হচ্ছে, তার সাথে জিহাদের লেশমাত্র সম্পর্ক থাকতে পারে না।

সমবেত জনগণকে ইবনে সাদেকের কথায় প্রভাবিত হতে দেখে ইবনে আমের বুলন্দ আওয়াকে বললেনঃ মুসলমান ভাইরা! আমার ধারণা ছিল না যে, আজো আমাদের মধ্যে এমনি অনিশ্চিকারী মওজুদ রয়েছে, যে...!

ইবনে সাদেক ইবনে আমেরের কথা শেষ হতে দিলো না। সে বুলন্দ আওয়াকে বলে উঠলোঃ আমার বলতে শরম বোধ হচ্ছে, ইবনে আমেরের মতো সাহানিত ব্যক্তিও হাজ্জাজ বিন ইউসুফের গুণ্ডচরের শামিল।

‘হাজ্জাজের গুণ্ডচরকে বাইরে বের করে দাও।’ বলে উঠলো ইবনে সাদেকের এক সাক্ষী।

ইবনে সাদেকের কৌশল সফল হলো। কেউ কেউ হাজ্জাজের গুণ্ডচর বলে চীৎকার জুড়ুলো, কেউ কেউ আবার ইবনে আমেরকে অপমানজনক গালি-গালাজ করতে লাগলো। ইবনে আমেরের এক শাগুদের এক ব্যক্তির মুখে শ্রদ্ধেয় গুস্তাদের গালমন্দ বরদাশত করতে না পেরে তার মুহের উপর এক চর বসিয়ে দিলো। ফলে মসজিদে রীতিমতো হাংগামা বেধে গেলো। জনগণ পরস্পর ধাক্কা-ধাক্কি শুরু করে দিলো।

মুহম্মদ বিন কাসিম এতক্ষণে ভীষণভাবে উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন। তাঁর হাত বায়বহার তলোয়ারের কব্জির দিকে যাচ্ছে, কিন্তু তিনি নিজেকে সামলে নিচ্ছেন গুস্তাদের ইশারায় আর মসজিদের মর্যাদার খাতিরে।

এমনি এক নাযুক পরিস্থিতিতে নরীম জনতার ভিড় টেলে এগিয়ে গেলেন মিহরের দিকে। তারপর মিহরে উঠে কুরআনে করীম তেলাওয়াত করতে শুরু করলেন বুলন্দ ও শিরীন আওয়াকে। কুরআনের আওয়াক সমবেত জনতার মধ্যে প্রশান্ত ভাব ফিরিয়ে আনলো এবং তারা পরস্পরকে ছুঁপ করবার পরামর্শ দিতে লাগলো। ইবনে সাদেক এসেছে জলসার উদ্দেশ্যে স্বর্ণ করে দেবার জন্য। তাই তার ইচ্ছা, আর একবার একটা হাংগামা সৃষ্টি হোক। কিন্তু কুরআন তেলাওয়ারতের ফলে আওয়ামের মনোভাব আর নিজের জ্ঞানের আশংকা বিবেচনা করে সে ছুঁপ করে পেলো। জনতা ছুঁপ করে গলে নরীম শুরু করলেন তাঁর বক্তৃতাঃ

‘বসরার বদ-কিসমৎ লোকেরা! তোমরা খোদার কহরের ভয় করো এবং ভেবে দেখো, তোমরা কোথায় দাঁড়িয়ে কি করছো। অফসোস! যেসব মসজিদ গড়ে তোলার জন্য তোমাদের পূর্ব-পুরুষরা পেশ করতেন দেহের খুন আর অস্থি, আজ তোমরা সেই মসজিদে ঢুকেও গোলাঘোণ পয়সা করতে ছিদ্দা করছো না।’

নরীমের কথায় মসজিদে ফিরে এসেছে প্রশান্তি। গলার আওয়ামটা বানিকটা বিষন্ন করে তিন বলে যানঃ

‘এ সেই জায়গা, যেখানে ঢুকেই তোমাদের পূর্বপুরুষ কঁপে উঠতেন খোদার ভয়ে। দুনিয়ার সব ব্যাপার পিছনে ফেলে এখানে ঢুকতেন তাঁরা। আমি ভেবে হযরান হচ্ছি, তোমাদের মনের উপর কি করে পয়সা হলো এমনি এক যবরদন্ত ইনকেলাব! তোমাদের ইমান এতটা কমায়ের হয়ে গেছে, তা যেনা আমি ভ্যাততেও পারি না। খোদা ও রসুলের

পথে জানি বাজি রাখতেন যে মুজাহিদ দল, তাদেরই আওলাদ তোমরা। কোনোনিন সেই পূর্বপুরুষের কাছে ফিরে গিয়ে মুখ দেখতে হবে, এ অনুভূতি যতক্ষণ তোমাদের মনে রয়েছে, ততক্ষণ তোমরা এমনি জঘন্য কার্যকলাপের পথে যেতে পারো না। আমি জানি, তোমাদের মধ্যে এ ধরনের মনোভাব পহন্দা করছে অপর কোন লোক।’

ইবনে সাদেক চমকে উঠলো। নাযুক পরিস্থিতি লক্ষ্য করে সে শ্রোতাদের মন থেকে নরীমের কথার প্রভাব দূর করবার চেষ্টা করলো। সে চীৎকার করে বললোঃ ‘দৈনু, এও হাজ্জাজের গুণ্ডচর। একে বের করে দিন।’

এ আরো কিছু বলতে চাইলো, কিন্তু রাগে কাঁপতে কাঁপতে নরীম বুলন্দ আওয়াকে বললেনঃ

‘আমি হাজ্জাজের গুণ্ডচর, তাই ঠিক, কিন্তু ইসলামের গান্দার নই। বসরার বদ-নসীব লোকেরা! তোমরা এই ব্যক্তির যবান থেকে শুনেছো আমাদের জিহাদের প্রয়োজন ছিল তখন, যখন আমরা কমায়ের ছিলাম; কিন্তু একথা শুনেও তোমাদের দেহের খুন গরম হয়ে ওঠেনি। তোমাদের মধ্যে কেউ একথা ভাবলো না যে, আগের দিনের প্রত্যেকটি মুসলমান শক্তি, ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার দিক দিয়ে এ যামানার সকল মুসলমানের উপর শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করতে পারতেন। তাঁরা কি ছিলেন আর কি করে গেছেন? তাঁদের ভিতরে কি ছিলো, তা তোমাদের জানা নেই? তাঁদের ভিতরে ছিলো সিদ্ধীকে আকবরের (রাঃ) আন্তরিকতা, উমর ফারুকের (রাঃ) মহৎ মন, উসমানের (রাঃ) বদান্যতা, আলী মুরতযার (রাঃ) শৌর্য এবং আসামন-যমিনের মালিক আল্লাহর প্রীয়তম পরগায়দের দো’আ। তোমাদের মনে পড়ে, যেদিন কুফর ও ইসলামের পহেলা লড়াইয়ে তেগ ও কাফন নিয়ে তাঁরা তিনশ তেরো জন বেরিয়েছিলেন, সেদিন দীন-দুনিয়ার রহমতের নবী বলেছিলেনঃ ‘আজ পুরো ইসলাম কুফরের পূর্ণ শক্তির মোকাবিলা করতে যাচ্ছে।’ কিন্তু আজ এক নীচ মানুষ তোমাদের মুখের উপর বলছেঃ আমাদের চাইতে তাঁরা ছিলেন কমায়ের। নাউ যুব্বাইহা।’

নরীমের কথাগুলো সবারই মনের উপর দাগ কাটলো। একজন ‘আল্লাহ আকবর’ তকবীর ধ্বনী করলো, আর সবাই তার সাথে আওয়াক জুড়ুলো। এর পর সবাই ফিরে মিরে তাকাতে লাগলো ইবনে সাদেকের দিকে। কেউ কেউ চাপা গলায় তার নিন্দাও শুরু করলো। নরীম বক্তৃতা করে চললেনঃ

‘আমাদের দোস্ত ও বুয়র্গণ! খোদার রাহে জান, মাল ও দুনিয়ার তামাম হাঙ্কন্দ্য কোরবান করেন যে মুজাহিদ দল, তাঁদের উপর রাজা ও মালেক-গনিমতের লোভের অপরাধ আরোপ করা না-ইনসাক্ষী। দুনিয়ার লোভ যদি তাঁদের ভিতরে থাকতো, তাহলে মুষ্টিমেয় সহায় সঞ্চলহীন মুজাহিদ যে ভাবে কাফেরদের সংখ্যাহীন বাহিনীর সামনে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়েছেন, আখদানের সে উদ্যম-উৎসাহ তোমরা দেখতে পেতে না। রাজা লোভ নিয়ে বেকুলে বিজিত রওম কে তাঁরা দিতে পারতেন না সম অধিকার। আজো আমাদের ভিতরে এমন কেউ নেই, যে শাহাদতের পরিবর্তে মালেক গনিমতের লোভ নিয়ে যাচ্ছে জিহাদের ময়দানে! মুজাহিদ শাসন-ক্ষমতা চায় না; কিন্তু খোদার

রাহে যারা সব কিছু কোরবান করে দিতে তৈরী, সব দিক দিয়ে দুনিয়ায় তাঁদের মাথা উঁচু থাকায় বিশ্বয়ের কিছু নেই। সালতানাত মুজাহিদের মহিমারই অংশ।

মুসলমান ভাইরা! আমাদের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা যেমন সিন্দীকে আকবরের ইমান ও আন্তরিকতার কাহিনীতে পরিপূর্ণ, তেমনই আবদুল্লাহ বিন উবাইর মুনাক্ফের কাহিনী থেকেও তা মুক্ত নয়। সিন্দীকে আকবরের (রাঃ) পদাংক অনুসরণকারীদের সামনে হামেশা যেমন থাকে ইসলামের সংগঠনী দৃষ্টিভঙ্গী, তেমনই আবদুল্লাহ বিন উবাইর উত্তরাধিকারীরা হামেশা ইসলামের তরঙ্গীর পক্ষে তুলে দেয় বাঁধার প্রাচীর; কিন্তু তার ফল কি হয়ে থাকে? আমি আবদুল্লাহ বিন উবাইর এই উত্তরাধিকারীর কাছে জিজ্ঞেস করছি।

ইবনে সাদেকের অবস্থাটা তখন চারদিক থেকে শিকারীর বেড়াজালের মধ্যে অবরুদ্ধ শিয়ালের মতো। সে তখন ঠিকই বুঝে নিয়েছে যে, কথার যাদুকর এ-নওজোয়ান আরো কয়েকটা কথা বললে সমবেত লোকজন সবাই তার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবে। সে এদিক-ওদিক তাকিয়ে হতাশাব্যঞ্জক পরিস্থিতি দেখে পিছন দিকে সরতে লাগলো। একজন বলে উঠলো, মুনাফেক পালানো, ধর।' এক নওজোয়ান 'ধর ধর' আওয়ায করে তার উপর ঝাপিয়ে পড়লো। সাথীরা তাকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলো, কিন্তু জনতার ভিড়ে টিকতে পারলো না। কেউ তাকে ধাক্কা মারলে আর কেউ বা মারলে চড়চাপড়। মুহম্মদ বিন কাসিম ছুটে এসে জনতার হাত থেকে বহু কষ্টে তার জ্ঞান বাচিয়ে দিলেন।

ইবনে সাদেক কোনমতে বিপদমুক্ত হয়ে ছুটে পালালো। কয়েকটি দুর্দান্ত নওজোয়ান শিকার হাতছাড়া হচ্ছে দেখে ছুটেতে চাইলো পিছু পিছু, কিন্তু মুহাম্মদ বিন কাসিম বাধা দিলেন তাদেরকে। ইবনে সাদেকের দলের লোকেরা একে একে বেরিয়ে গেলো মস্জিদ থেকে। আবার সবাই চুপ করে নরীমের দিকে মনোযোগ দিলে তিনি বলতে লাগলেনঃ

'এই দুনিয়ার প্রত্যেক অণু-পরমাণুর অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্য আঘাতের জওয়াবে আমাত দিতে হচ্ছে। তাই জিহাদ হচ্ছে মুসলমানের সব-চাইতে গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্য। দুনিয়াকে শান্তির আবাস করে তুলবার জন্য জরুরী হচ্ছে কুফরের অগ্নিকুণ্ড নির্ভিয়ে দেওয়া।'

'কুফরের যুলুমের আঙনে জ্বলছে যে অগণিত অসহায় মানুষ, বদর, হোনারেন, কাদসিয়া, ইয়ারমুক ও আজনালাইনের যুদ্ধের ময়দানে আমাদের পূর্ব পুরুষদের তক্ষীর শাহিন ছিলো তাদেরই আর্ত হাথাকারের জওয়াব; আর আজকের দুর্গত মানবতা সিদ্ধুর ময়দানে আমাদের তলোয়ারের ঝংকার শুনবার জন্য বেকারার। মুসলমান! তোমাদের কণ্ঠের যে মেয়ে রয়েছে সিদ্ধুরাজের কয়েদখানায় বন্দি, তাঁর ফরিয়াদ শুনেছো? আমি তোমাদের সিদ্ধু বিজয়ের শোশধবর দিতে চাই।'

'মুজাহিদ হচ্ছে আল্লাহর তলোয়ার। যে শির তার সামনে উঁচু হয়ে উঠবে, সে-ই হবে ধূলিলিপ্ত। সিদ্ধুরাজ তোমাদেরকে দাওয়াত দিয়েছেন তলোয়ারের তীক্ষ্ণধার ও বায়ুর শক্তি পরীক্ষা করতে।'

মুজাহিদ দল! জেগে উঠে প্রমাণ করে দাও যে, এখনো তোমাদের শিয়ায় আরবের শাহ সওয়াদদের রক্তধারা জমে যায়নি। একদিকে খোদাওন্দ করীম তোমাদের জিহাদী মনোভাবের পরীক্ষা নেবেন এবং অপরদিকে দুনিয়া তোমাদের আত্মমর্দাবোধের পরীক্ষা নিতে যাচ্ছে। তোমরা এ পরীক্ষার জন্য তৈরী?'

'আমরা সবাই তৈরী, আমরা সবাই তৈরী'-এই গগণভেদী আওয়ায তুলে বুড়ো-জোয়ান সবাই উল্লস মুজাহিদের ডাকে সাড়া দিলো।

নরীম বৃদ্ধ গুস্তাদের দিকে তাকালেন। তাঁর ঠোটে মুদু হাসি আর চোখে আন্দনের আঁসু। ইবনে আমের আবার উঠে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতার পর ভর্তির জন্য নাম পেশ করার জরুরি নির্দেশ দিলে সভা ভাঙলো।



রাতের বেলা মুহাম্মদ বিন কাসিমের গৃহে ইবনে আমের, সাঈদ, নরীম ও শহরের আরো কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তি দিগের ঘটনাবলীর আলোচনায় ব্যস্ত। নরীমের প্রভাব কেবল বসরার নওজোয়ানদের মধ্যেই ছড়িয়ে পড়েনি, বরং তাঁর প্রশংসা শোনা যাচ্ছে বয়স্ক লোকদেরও মুখে মুখে। ইবনে আমের তাঁর সুযোগ্য শাগরেদকে জালো করবেই জানতেন। তিনি জানতেন যে, অকুতোভয়ে যে কোনো বিপজ্জনক পরিস্থিতির মোকাবিলা করার মতো যোগ্যতা তাঁর ভিতরে রয়েছে পুরোমাত্রায়; কিন্তু নরীম আজ যা করেছেন, তা তাঁর প্রত্যাশার চাইতেও অনেক বেশি। সাঈদের খুশীরও সীমানা নেই। তিনি বারবার নওজোয়ান ভাগ্নের মুখের দিকে তাকান আর তাঁর মুখ থেকে উৎসারিত হয় তার দীর্ঘ জীবন কামনার নেক দোয়া। বক্তৃতার শেষে নরীমকে উৎসাহিত করার জন্য তিনি সবার আগে ফটুজে শামিল হবার জন্য নিজের নাম পেশ করেছেন এবং মকতবে তাঁর খেদমতের সবচাইতে জরুরি প্রয়োজন থাকা সবুও তিনি মনোবাহিনীতে যোগ দেবার জন্য তাঁর তৈরি হয়েছেন। ইবনে আমেরের দুর্বল হাতে তলোয়ার ধরার তাকবু আর নেই, তথাপি তিনি তাঁর সুযোগ্য শাগরেদ মুহাম্মদ বিন কাসিম ও নরীমের সাথী হবার ইরাদা জানিয়েছেন। কিন্তু বসরার লোকেরা তাঁকে বাধা দিয়ে একব্যকো বলেছে, 'মতাসায় আপনার প্রয়োজন সবচাইতে বেশি।' বসরার লোকেরা সাঈদকেও বাধা দিতে চেয়েছে, কিন্তু মুহাম্মদ বিন কাসিম অগ্রবর্তী দলের নেতৃত্বের জন্য একজন অভিজ্ঞ সালারের প্রয়োজন অনুভব করে তাঁকে নিয়েছেন সেনা বাহিনীর শামিল করে।

নরীম প্রতি মুহূর্তে এক মনবিলের নিস্কটবর্তী হচ্ছেন, আর এক মনবিল থেকে সরে যাচ্ছেন দূরে-বহুদূরে। তিনি মজলিসে বসে বেপরোয়া হয়ে শুনছেন সব আলোচনা। ইবনে আমের অভ্যাসমতো বর্ণনা করে যাচ্ছেন কুফর ও ইসলামের গোড়ার দিকের সংঘাতের কাহিনী। তিনি আলোচনা করছেন ইসলামের আযীমশূশান মুজাহিদ খালিদ বিন ওয়ালীসের হামলায় বিভিন্ন তরিকা।

কে যেন বাইরে থেকে দরজায় করাঘাত করলো। মুহাম্মদ বিন কাসিমের গোলাম দরজা খুলে দিলো। এক বৃদ্ধ আরব এক হাতে একটি পুটলি ও অপর হাতে লাঠি নিয়ে ভিতরে ঢুকলেন। বৃদ্ধের ডুক পর্বত ভার্যকো সাদা হয়ে গেছে। তাঁর মুখে পুরনো যশমের দাগ। দেখে মনে হয় এককালে তিনি খেলেছেন তলোয়ার-নোবাহু নিয়ে। ইবনে আমের তাকে চিনতে পেরে এগিয়ে এসে মোসাফেহা করলেন। বৃদ্ধ ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন, 'মকতবে আমি আপনাকে খুঁজে এসেছি। সেখানে শুনলাম আপনি এখানে এসেছেন।'

'আপনি বড়ই তরলীফ করেছেন। বসুন।'

বৃদ্ধ ইবনে আমেরের কাছে বসলেন।

ইবনে আমের তাঁকে বললেন, 'হুজ্জতিন পর আপনার যিয়ারত নসীব হলো। বলুন, কি করে এলেন?'

বৃদ্ধ বললেন, 'আজকের মসজিদের ঘটনা শুনেছি লোকের মুখে। যে নওজোয়ানের হিম্মতের তারিফ করছে বসরার বাচ্চা বড়ো সবাই, তাকেই খুঁজে বেড়াছি আমি। শুনলাম, সে নাকি আবদুর রহমানের বেটা। আবদুর রহমানের বাপ ছিলেন আমার অতি বড় দোস্ত। ছেলেটির সাথে দেখা হলে আমার তরফ থেকে কয়েকটি জিনিস আপনি তাকে দেবেন।'

বৃদ্ধ তাঁর পুটলি খুলে বললেন, 'পরশ তুর্কীস্তান থেকে খবর পেয়েছি, উবায়দা শহীদ হয়েছে।'

'কোন উবায়দা? আপনার নান্ডি?' ইবনে আমের প্রশ্ন করলেন।

'হ্যাঁ তাই। আমার ঘরে তার এই তলোয়ার আর বর্ম ফালতু পড়েছিলো। আমার ঘরে এ সব জিনিসের হুক আদায় করবার মতো কেউ নেই আর। তাই আমার ইচ্ছা, কোন মুজাহিদকে এগুলো নয়রানা দেবো।'

ইবনে আমের নয়ীমের দিকে তাকালেন। তাঁর মতলব বৃদ্ধত পেরে নয়ীম উঠে গিয়ে বৃদ্ধের কাছে বসতে বসতে বললেন, 'আপনার গুণগ্রাহিতায় আমি ধন্য। যথাসাধ্য আপনার তোহফায় সন্ধ্যাবহার আমি করবো। আমায় আপনি দোয়া করুন।'

মধ্যরাত্রে কাছাকাছি মজলিস শেষ হলে সবাই যার যার ঘরে চলে গেলেন। নয়ীম তাঁর মামুর সাথে যেতে চাইলেন, কিন্তু মুহম্মদ বিন কাসিম তাঁকে কাছে রাখলেন।

মুহম্মদ বিন কাসিমের অনুরোধে সাঈদ নয়ীমকে সেখানে থাকতে বললেন। ইবনে আমের ও সাঈদকে বিদায় দেবার জন্য নয়ীম ও মুহম্মদ বিন কাসিম ঘরের বাইরে এলেন এবং কিছু দূর গেলেন তাঁদের সাথে সাথে। নয়ীমের সাথে তখনও সাঈদের কোনো আলাপ হয়নি বাড়ি ঘর সম্পর্কে। চলতে চলতে তিনি প্রশ্ন করলেন, 'নয়ীম, বাড়ির খবর সব ভাল তো?'

'জি হ্যাঁ, মামুজান! বাড়িতে সবাই ভাল। আখিজান.....।' নয়ীম আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। চিঠিটা বের করবার মতলব করে তিনি হাত চুকালেন জেবের মধ্যে, কিন্তু কি যেন চিন্তা করে খালি হাতই জেব থেকে বের করলেন।

'হ্যাঁ, কোন কি বলেছিলেন?'

'তিনি আপনাকে সালাম জানিয়েছেন মামুজান!'

বাঁকী রাতটা নয়ীম বিহানায় পড়ে এপাশ-ওপাশ করে কাটালেন। ভোর হবার খানিকটা আগে তাঁর চোখে নামলো ঘুমের মায়। তিনি স্বপ্নে দেখলেন, তিনি যেনো তাঁর এলাকার বাগিচার মুহুকর পরিবেশে মহকুতের সুবন্ধকারের মাঝখানে প্রিয়তমার সান্নিধ্য থেকে দূরে-বহুদূরে সিদ্ধুর দিগন্তপ্রসারী ময়দানে বৃদ্ধের বিভীষিকাময় দৃশ্যে মুখোমুখি হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন।

পরদিন নয়ীম ফটুজের একজন সিপাহসালার হিসাবে রওয়ানা হয়ে গেলেন। প্রতি পদক্ষেপে তিনি যেনো তাঁর আর্মুর পুরানো বোকালায় ভেঙে দিয়ে চলেছেন আর সাতনে এগিয়ে যাচ্ছেন নতুন আকাংশার দুনিয়া গড়তে গড়তে। সন্ধ্যার খানিকক্ষণ আগে তাঁর লশকর চলেছে এক উটু টিলার উপর দিয়ে। যে বাগিচার ছায়ায় নয়ীম কত সুখ-শান্তির দিন কাটিয়েছেন তারই দিকে নয়র পড়ছে এখান থেকে। এ পথ থেকে দু'ক্রেশ দূরে রয়েছে তাঁর যৌবনের নিষ্পাপ আশার মূর্ত প্রতীক, তাঁর অন্তরের আকাংশিত প্রিয়জন। মন চায় তখুনি তিনি খোড়া ছুটিয়ে চলে যান সেই মরুভূমির হরের কাছে, তাকে দুটো কথা বলেন, দুটো কথা শুনে আসেন তাঁর কাছ থেকে এই বিদায় মুহর্তে। কিন্তু মুজাহিদদের আখা এ সূক্ষ্ম অনুভূতির উপর হয় বিজয়ী। জেব থেকে তিনি চিঠিটা বের করেন, পড়েন, আবার তা' গুঁজে রাখেন জেবের মধ্যে।



বাড়িতে আবদুল্লাহ ও নয়ীমের শেষ কথাবার্তা শুনবার পর উয়ুরার খুশীর অন্ত নেই। তার রুহ যেন আনন্দের সগুম আসমানে উড়ে বেগাচ্ছে। বিহানায় তয়ে তয়ে সে যেন শুনতে পাচ্ছে আসমানের সিতারাদের নির্বাক সংগীত। সারা রাত জেগে থেকেও যেন তার মুখে ফুটে উঠেছে আরের চাইতে বেশী খুশীর আভাস। হতাশার আগুনে জ্বলে পুড়ে যাবার পর আশাতরু আবার ফুলে ফুলে সবুজ হয়ে উঠেছে।

আবদুল্লাহর উপকারের বোঝা যেনো ভারাক্রান্ত করে তুলেছে উয়ুরার মন। তার অন্তরীণ আনন্দের ভিতরে ব্যথা হয়ে বাড়ে আবদুল্লাহর উপকারের গোপন লজ্জা। সে ভাবে, আবদুল্লাহর এ ভাগ্য তো শুধু নয়ীমের জন্যই নয়, তাদের দু'জনেরই জন্য। তাঁর মুহক্বত কতো নিঃস্বার্থ! কতোটা ব্যথা তাঁর মনে লেগেছে! আহা! সে যদি এমনি করে ব্যথা না দিয়ে পারতো! আহ! নয়ীমকে যদি সে এতটা মুহক্বত না করতো আর আবদুল্লাহর দীলে এমনি করে আঘাত না দিতো! কল্পনার এই বেদনাদায়ক অনুভূতি মুহর্তের মধ্যে চাপা পড়ে যায় তার অন্তর থেকে উৎসারিত আনন্দের সুবন্ধকারে।

উয়ুরা ভেবেছে, নয়ীম ফিরে আসবেন সন্ধ্যার আগেই। বড়ো কষ্টে কেটেছে তার ইনতেযারের দিন। সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, কিন্তু নয়ীম ফিরে এলেন না। গোপালুর ম্লানিম খবন রাত্রির অন্ধকারে রূপান্তরিত হতে লাগলো, আসমানের কালো পর্দায় খিবমিক করতে লাগলো অসংখ্য সিতারার মোতি, তখন উয়ুরার অস্তিরতা ক্রমাগত বেড়ে চললো। মধ্যরাত্রি অতীত হয়ে গেলো, দুহরের রাতক আশার সান্থনা দিয়ে উয়ুরা পশ

ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো। পরের দিনটি কাটলো আরো অস্থিরতার ভিতর দিয়ে এবং পরের রাতটি হলো যেমনা আরো দীর্ঘ।

আবার ভোর কেটে গেলো, সন্ধ্যা হলো, কিন্তু নরীম ফিরে এলেন না। সন্ধ্যাবলো উব্বরা ঘর থেকে বেরিয়ে কিছু দূরে এক টিলার উপর গিয়ে নরীমের পথ চেয়ে রইলো। বসরার পথে বার বার খুলো উড়ছে কম বেশি করে। বারবার সে ভাবে, ওই বুঝি নরীম এলেন। প্রতিবার হতাশ হয়ে সে চেপে ধরে তার কল্পিত বুক। উট-ঘোড়ায় সওয়ারা হয়ে চলে যায় কতো পথিক। দূর থেকে সে দেখে, বুঝি নরীম এলেন; কিন্তু কাছে এলেই সে দেখে, সব ভুল। সন্ধ্যার ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে। রাশাল ফিরে যাচ্ছে আশান ঘরে। গাছের উপর কল-গুঞ্জন করে পাখীরা তাদের সমজাতীয় পাখীদেরকে জানাচ্ছে সন্ধ্যার আগমনী পয়গাম। উব্বরা ঘরে ফিরে যাবার ইয়াদা করেছে, অমনি পিছন থেকে ওনতে পেলো কার পায়ের আওয়াজ। ফিরে দেখলো; আবদুল্লাহ আসছেন। হায়া ও লজ্জায় উব্বরার চোখ নত হয়ে এলো। আবদুল্লাহ কয়েক কদম এগিয়ে এসে বললেন, 'উব্বরা! এবার ঘরে চলো। চিন্তা করো না। নরীম শীগগিরই এসে পড়বে। বসরার কোনো বড়লোক দোস্ত গুলে আসতে বাধা দিয়েছেন।'

উব্বরা কোনো কথা না বলে চললো ঘরের দিকে। পরদিন বসরা থেকে একটি লোক এলে জানা গেলো, নরীম রওয়ানা হয়ে গেছেন সিদ্ধুর পথে। খবর পেয়ে সাবেরা, আবদুল্লাহ ও উব্বরার মনে জাগলো নানারকম ধারণা। সাবেরা ও আবদুল্লাহর মনে সন্দেহ হলো, হয়তো নরীমের আত্মজরিতা তাঁর মনকে ভাইয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে বিমুখ করেছে। উব্বরার সন্দেহ তাদের থেকে ভিন্ন ধরনের। আবদুল্লাহ বড়ো বড়ো লোক তাঁর দোস্ত, আর তাঁদের কেউ তাঁকে আসতে বাধা দিয়েছেন, আবদুল্লাহর এই কথা তাঁর দীর্ঘ উপর গভীর রেখাপাত করেছে। বারবার সে মনে মনে বলছে, 'নরীমের সেই সৌন্দর্য ও বাহাদুরীর খ্যাতি বড়ো বড়ো লোককে তাঁর কাছে টেনে এনেছে। তাঁরা হয়তো তাঁর সাথে সম্পর্ক রাখাটাকেই মনে করে গর্বের বিষয়। সজবতঃ বসরার হাজারো সুন্দরী ও বড়ো ঘরের মেয়ে তাঁর কাছে আত্মনিবেদন করতে লাগায়িত। আর আমার মধ্যে এমন গুণই বা কোথায়, যা' তাঁকে ফিরিয়ে রাখবে অপরের প্রতি আকর্ষণ থেকে। যদি তাঁর জিহাদে যেতেই হয়, তবু কেন আমায় বলে গেলেন না? তাঁকে বাঁধা দেবার মতো কে-ই আছে এ বাড়িতে? হয়তো এ এলাকায় তাঁর পেরেশানীর কারণ আমিই ছিলাম না। হয়তো আর কারুর সাথে তিনি পেতেছিলেন মুহকভের সম্পর্ক। কিন্তু না। তা কখনো হতে পারে না। নরীম-আমার নরীম... এমন তো নয় কখনো। তিনি তো আমায় ধোকা দিতে পারেন না। আর যদি দেনই, তা'হলেই বা তাঁকে নিন্দা করবার কি অধিকার আছে আমার?'



তখনকার যামানায় দেবল ছিলো সিদ্ধুর এক মশহুর বন্দর। শহরের চার দেয়ালের উপর সিদ্ধুরাজের এতটা ভরসা ছিল যে, ময়দানে নেমে মোকাবিলা না করে তিনি তাঁর বেশমার ফউজ নিয়ে আশ্রয় নিলেন শহরের ভিতরে। মুহম্মদ বিনু কাসিম শহর অবরোধ করে মিনজানিকের সাহায্যে প্রস্তর বর্ষণ শুরু করলেন, কিন্তু কয়েকদিনের কঠিন হামলা সত্ত্বেও মুসলিম বাহিনী শহরের দেয়াল ভাঙতে পারলো না। অবশেষে একদিন একটা ভারী পাথর পড়লো এক মশহুর বৌদ্ধ মন্দিরের উপর। মন্দিরের স্বর্ণ-গণ্ডুজ টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়লো নীচে এবং তার সাথেই চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেলো জৈন মন্দির এবং প্রাচীন মূর্তি। মূর্তিটি ভেঙে পড়ায় রাজা দাহির অত্যন্ত লক্ষণ মনে করে ঘাবড়ে গেলেন এবং রাতের বেলায় ফউজ সাথে নিয়ে পাগিয়ে গেলেন ব্রাহ্মণাবাদে।

দেবল বিজয়ের পর মুহম্মদ বিনু কাসিম এগিয়ে গেলেন নীরুনের দিকে। নীরুনের বাসিন্দারা লড়াই না করেই হাতিয়ার সমর্পণ করে দিলো।

নীরুন দখল করবার পর মুহম্মদ বিনু কাসিম ডেরাচ ও সিউস্তানের মশহুর কেপ্তা জয় করলেন। রাজা দাহির ব্রাহ্মণাবাদে পৌছে চারদিকে দুর্ভ পাঠালেন এবং হিন্দুস্তানের রাজা-মহারাজারদের কাছে সাহায্যের আবেদন করলেন। তাঁর আবেদন দু'শো হাতী ছাড়া আরো পঞ্চাশ হাজার ঘোড়সওয়ার ও কিছু সংখ্যক পদাতিক সিপাহী এসে জমা হলো তাঁর পাশে। রাজা দাহির বিপুল সেনাসামন্ত সাথে নিয়ে ব্রাহ্মণাবাদের বাইরে এসে সিদ্ধুনের কিনারে এক বিস্তৃত ময়দানে তাঁর ফেলে মুহম্মদ বিনু কাসিমের আগমন প্রতীক্ষা করতে লাগলেন।

মুহম্মদ বিনু কাসিম কিশতির সেতু রচনা করে সিদ্ধুন পার হলেন। ইসারী ৭১৩ সালের ১৯ শে জুন মুহম্মদ বিনু কাসিমের ফউজ এসে সন্ধ্যাবেলায় তাঁর ফেললো রাজার তাঁর থেকে দুই জোশ দূরে। ভোর বেলা বেজে উঠলো শংখঘণ্টা এবং অপরদিকে জোশ উঠলো 'আল্লাহ আকবর' তকব্বরী ধ্বনি এবং দুই লশ্কার নিজ নিজ দেশের সামরিক রীতি অনুযায়ী সংঘবদ্ধভাবে এগিয়ে চললো পরস্পরের দিকে।

মুহম্মদ বিনু কাসিম তার ফউজকে পাঁচ' সিপাহীর ছোট ছোট দলে ভাগ করে ছুতম দিলেন সামনে এগিয়ে যেতে। অপরদিকে সিদ্ধুর ফউজে সবার আগে দু'শো হাতী এগিয়ে এলো। ভয় পেয়ে মুসলিম বাহিনীর ঘোড়াগুলো পিছু হটে যেতে লাগলো। এ সব দেখে মুহম্মদ বিনু কাসিম তাঁর ফউজকে ছুতম দিলেন তাঁর বর্ষণ করতে। একটি হাতী মুসলিম সিপাহীদের সারি দলিত করে এগিয়ে এলো সামনের দিকে। মুহম্মদ বিনু কাসিম তার মোকাবিলা করবার জন্য এগিয়ে যেতে চাইলেন, কিন্তু তাঁর ঘোড়া সেই ভয়ঙ্কর জানোয়ারের কাছেও যেতে চাইলো না ভয়ে। মুহম্মদ বিনু কাসিম বাধা হয়ে নেমে পড়লেন ঘোড়া থেকে এবং এগিয়ে গিয়ে হাতীর গুঁড় কেটে ফেললেন। নরীম ও সাঈদ তাঁর মতোই এগিয়ে গিয়ে কেটে দিলেন আরও দু'টি হাতীর গুঁড়। আহত হাতী উলটে দিক ঘুরে সিদ্ধুর ফউজকেই দলিত করে বেরিয়ে গেলো। বাকী হাতীগুলো তাঁরবৃষ্টির ভিতর দিয়ে এগুতে পারলো না। তারা যখনই হয়ে সিদ্ধুর সিপাহীদের সারি ছিন্তা করে চলে গেলো। সুযোগ বুঝে মুহম্মদ বিনু কাসিম সামনের সারির সিপাহীদের এগিয়ে যেতে ছুতম দিলেন এবং পিছনের দলগুলোকে ছুতম দিলেন তিন দিক থেকে দুশমন ফউজকে

ঘিরে ফেলতে। মুসলিম বাহিনীর প্রাণপাত সংগ্রামের ফলে দশমন ফউজের পা টলে গেল। সাঈদ কয়েকজন দুপ্লাহসী যোদ্ধাকে সাথে নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বীদের সারি ভেদ করে গিয়ে পৌঁছলেন দশমন বাহিনীর মধ্যভাগে। নরীম ও তাঁর বাহাদুর মামুর পিছনে পড়ে থাকতে রাযী ছিলেন না, তাই তিনি নোয়াহ হাতে পথ খোলাসা করে এগিয়ে গেলেন তাঁর কাছে। রাজা দাহির তাঁর রাণীদের মাঝখানে এক হাতীর উপর সোনার আসনে বসে দেখেছিলেন যুদ্ধের দশা। তাঁর আগে কয়েকজন পুজারী একটি মূর্তি মাথায় নিয়ে ভজন গায়ে চলেছে। সাঈদ বলে উঠলো, 'এই মূর্তি হচ্ছে ওদের শেষ অবলম্বন। ওটাকে ভেঙে ফেল।'

নরীম এক পুজারীর সিনার উপর তীর মারলেন এবং তখনই সে কলজের উপর হাত চেপে ধরে দুটিয়ে পড়লো যমিনের উপর। দ্বিতীয় তীর গিয়ে লাগলো আর এক পুজারীর উপর। অমনি সে মূর্তিটা ময়দানে ফেলে পিছু হটলো। এই মূর্তিটাই ছিল সত্যি তাদের শেষ আশা। তামাম ফউজে ছড়িয়ে পড়লো বিশৃঙ্খলা। কঠিন আঘাত পেয়েও সাঈদ এগিয়ে চললেন সামনের দিকে। তিনি রাজা দাহিরের হাতীর উপর হামলা করলেন, কিন্তু রাজার ধর্মীর যোদ্ধারা তখন তাঁর চারদিকে জমা হয়ে গেছে। সাঈদ এবার তাদের নাগালের মধ্যে। সাঈদকে দশমনবৈরিত দেখে নরীম ক্ষুব্ধ সিংহের মতো হামলা করে ছিন্ন ছিন্ন করে দিলেন দশমন-বাহিনীকে; সাঈদের সন্ধানে তিনি চারদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করলেন, কিন্তু তাঁকে খুঁজে পেলেন না। আচানক তাঁর শূন্যপৃষ্ঠ ঘোড়াটিকে তিনি দেখতে পেলেন এদিক-ওদিক ছুঁতে। নরীম এবার নীচে পড়ে থাকা লাশগুলোর দিকে তাকালেন। সাঈদ দশমনদের কতকগুলো লাশের উপড় হয়ে পড়ে আছেন। নরীম ঘোড়া থেকে মেমে হাত দিয়ে তাঁর মামুর মাথাটা উপরে তুলে মামুজান বলে ডাকলেন, কিন্তু তাঁর চোখ আর খুললো না। নরীম 'ইন্নলিলাহে ওয়া ইন্না ইলাহাহি রাজ্জেন' বলে আবার ঘোড়ার পিঠে চাপলেন। রাজা দাহিরের হাতী তখন তাঁর কাছ থেকে বেশী দূরে নয়। কিন্তু তখনো বিশৃঙ্খল সিপাহীদের এক দল তাঁকে ঘিরে রয়েছে।

নরীম আবার ধনুক হাতে নিয়ে তীর বর্ষণ শুরু করলেন রাজার দিকে লক্ষ্য করে। একটি তীর গিয়ে লাগলো রাজার সিনার উপর এবং রক্তাক্ত দেহে তিনি ঢলে পড়লেন এক রাণীর কোলের উপর। রাজার হত্যার খবর মশহুর হয়ে গেলে সিদ্ধুর লশকর ময়দানের ভিতরে অগুণ্ঠি লাশ ফেলে পালালো। পরাজিত সিপাহীরা কতক গেলো ব্রাহ্মণাবাদে, আর কতক গেলো আয়ারের দিকে।

এই আযীমুশশান বিজয়ের পর মুসলমানরা যক্ষ্মীরদের শুভ্রাণ্য ও শহীদের দাফন-কাফনের কাজে ব্যস্ত হলেন; সাঈদের দেহে বিশটিটিরও বেশি যক্ষমের নিশানা দেখা যাচ্ছিলো। তাঁর জেব থেকে ভাইয়ের চিঠিটা বের করে কবরের ভিতর ছুঁড়ে দিলেন।

মুহাম্মদ বিন কাসিম হয়রান হয়ে প্রশ্ন করলেন, 'কি গুটী?'

'একটা চিঠি।' নরীম বিষণ্ণ কণ্ঠে বললেন।

'কিসের চিঠি?'

'আবদুল্লাহ আমার কাছে দিয়েছিলেন গুটা। চিঠিটা আমি ওর কাছে পৌঁছে দেবার ওয়াদা করে এসেছিলাম। কিন্তু সে ওয়াদা পূরণ করাটা আল্লাহর নমন্যুর ছিলো না।'

'আমি গুটা দেখতে পারি?' মুহাম্মদ বিন কাসিম সুধালেন।

'ওর ভিতরে এমন কিছু নেই।'

মুহম্মদ বিন কাসিম নত হয়ে কবর থেকে তুলে নিলেন চিঠিখানা। পড়ে তিনি তা ফিরিয়ে দিলেন নরীমের হাতে। বললেন, 'এটা নিজের কাছে রেখে দাও। শহীদের দৃষ্টি থেকে দুনিয়া ও আখেরাতের কোনো কিছুই পুশিলা থাকে না।'

মুহম্মদ বিন কাসিমের কাছে নরীমের বিদেগীর কোনো রহসাই পুশিদা ছিলো না। নরীমের জন্য আবদুল্লাহর ত্যাগ ও খোদার রাহে নরীমের শানদার কোরবানী তাঁর দীলনের মধ্যে তাঁদের দু'ভাইয়ের প্রতি আগের চাইতে আরো গভীর মুহম্মদত পয়দা করে দিলো।

রাতের বেলা ঘুমোবার আগে মুহম্মদ বিন কাসিম নরীমকে তাঁর তাঁবুতে ডেকে নিয়ে নানারকম কথাবার্তার পর বললেন, 'এবার আমরা কয়েকদিনের মধ্যে ব্রাহ্মণাবাদ জয় করে যাবো মুলতানের দিকে। ওখানে হয়ত আমাদের আরো বেশি সৈন্যবলের প্রয়োজন হবে। তাই আমার ধারণা, তোমায় আবার বসরায় পাঠাতে হবে। সিপাহী সংগ্রহ করার জন্য তুমি ওখানে গিয়ে বক্তৃতা করে বেড়াবে। পথে তোমার বাড়ি হয়ে ওদের সবাইকে আশ্বাস দিয়ে যাবে। ওদেরকে আশ্বাস দেবার কথা বলতে গেলে আমি ব্যাপারটিকে জিহাদের চাইতে বেশী গুরুত্ব দিচ্ছি না। নন্দু সিপাহী ভর্তি সম্পর্কে আজকের লড়াইয়ে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে, সিদ্ধুর জন্য আর বেশি ফউজের প্রয়োজন নেই।'

'কিন্তু আমার ইরাদা শুধু সিদ্ধু বিজয়েই সীমাবদ্ধ নয়। হিন্দুস্তান এক বিস্তীর্ণ রাজ্য। তোমায় যেতেই হবে।'

'একজন সিপাহী হিসাবে আপনার লক্ষ্য মেনে চলা আমার ফরয়, কিন্তু দোস্ত হিসাবে আমার প্রতি আপনার এ উপকারের প্রয়োজন নেই।'

'কোন উপকার?' মুহম্মদ বিন কাসিম প্রশ্ন করলেন।

'বসরায় পাঠাবার নাম করে আপনার আমায় বাড়ি ফিরে যাবার মওকা দিচ্ছেন। আমি এটাকেই মনে করছি উপকার।'

মুহম্মদ বিন কাসিম বললেন, 'যদি এ উপকারের সাথে আমার অথবা তোমার কর্তব্যের সংঘাত হতো, তাহলে কখনো আমি তোমায় এজায়ত দিতাম না; কিন্তু আপাততঃ ওখানে তোমার কোন প্রয়োজন নেই। কেননা, ব্রাহ্মণাবাদ জয় করা আমাদের কাছে বাহম হাতের খেলার মতো। এরপর এদিক ওদিক কয়েকটি মামুলী রাজ্যের বিদ্রোহ দমন করে আমরা এগিয়ে যাবো মুলতানের দিকে। ততদিনে তুমি স্বচ্ছন্দে ঘিরে আসবে আর তোমার সাথে আসবে কমবেশী করে যেসব সিপাহী তারা আমাদের তাকব যথেষ্ট বৃদ্ধি করতে পারবে।'

'আচ্ছা, কবে যেতে হবে আমায়?'

‘যথাসম্ভব শীগুণী। যখন তোমায় সফরে এজায়ত দেখা হলো তখন কালই রওয়ানা হয়ে যাবে।’

মুহাম্মদ বিন কাসিমের সাথে আলাপের পর নরীম বসে থাকলেন সেখানেই। কিন্তু তাঁর কল্পনা তখন তাঁকে নিয়ে গেছে বহদুরে সিদ্ধুর সরযাম থেকে হাজারো মাইল দূরে।

ভোর বেলা দেখা গেলো, নরীম বসরার পথে ঘিরে যাবার জন্যে তৈরী হচ্ছেন।



সিদ্ধুতে মুসলমানদের বিজয় অতিমানস্পর্কে হাজ্জাজ বিন ইউসুফকে অবহিত করবার জন্য মুহাম্মদ বিন কাসিম সিদ্ধু থেকে বসরা পর্যন্ত দশ ক্রোশ দূরে দূরে সিপাহীদের চৌকি বসিয়েছেন। ডাক পাঠাবার জন্য শ্রোতব্য চৌকিতে রাখা হয়েছে কতগুলো দ্রুতগামী ঘোড়া।

ভোরবেলায় নরীম রওয়ানা হলেন সিদ্ধু থেকে বসরার পথে। প্রতি চৌকিতে ঘোড়া বদল করে তিনি দিনের সফরে পথ অতিক্রম করে যাচ্ছেন বন্টায়। রাতের বেলা তিনি বিশ্রাম করলেন এক চৌকিতে। ক্লাস্তির দরুন তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন অল্প সময়ের মধ্য। মধ্যরাতের দিকে সিদ্ধুর দিক থেকে আগত এক সওয়ারের লেবাস দেখে তাকে এক মুসলমান সিপাহী বলেই মনে হলো। চৌকিতে পৌছেই সে ঘোড়া থেকে নেমে বলতে লাগলো, ‘আমি বসরায় যাচ্ছি এক অতি জরুরী খবর নিয়ে। আমার জন্য আর একটি ঘোড়া তৈরী করে দাও জলদী।’

সিদ্ধুর যে কোন ব্যাপার সম্পর্কে নরীমের মনে ছিলো অস্বাভাবিক। তিনি উঠে মশালের আলোয় দেখে নিলেন আগবুক লোকটিকে। লোকটি গন্দমী রঙের সুগঠিত দেহ জোয়ান।

‘তুমি মুহাম্মদ বিন কাসিমের পরগাম নিয়ে যাচ্ছে?’

‘জি হ্যাঁ!’

‘কি পরগাম?’

‘কাউকেও তা বলবার এজায়ত তো নেই।’

‘আমায় চেনো তুমি?’

‘জি হ্যাঁ, আপনি আমাদের ফটুজের এক সালার। কিন্তু মাফ করবেন, যদিও আপনাকে বলায় কোন ক্ষতি নেই, তথাপি সিপাহীলারদের হুকুম। হাজ্জাজ বিন ইউসুফ ছাড়া আর কাউকেও দেওয়া যাবে না এ পরগাম।’

‘আমি তোমার কর্তব্যনিষ্ঠার তারিফ করছি।’ নরীম বললেন।

ইতিমধ্যে আর একটি ঘোড়া তৈরী হয়ে গেছে। দেখতে দেখতে আগবুক তার উপর সওয়ার হয়ে এক নিমেষে মিলিয়ে গেলো রাত্রির অন্ধকারে।

কয়েকদিন পর নরীম তাঁর সফরের তিন-চতুর্থাংশ শেষ করে এক মনোমুগ্ধকর উপত্যকা-ভূমির ভিতর দিয়ে পথ চলছেন। পথের মধ্যে আবার সেই সওয়ার তাঁর নয়রে পড়লো। নরীম ভালো করে দেখে চিনতে পারলেন তাঁকে। লোকটি নরীমের কাছে এসে ঘোড়া ধামিয়ে বললো, ‘আপনি এসেছেন খুব দ্রুত গতিতে। আমার ধারণা ছিলো, আপনি অনেকখানি পিছনেই পড়ে থাকবেন।’

‘হ্যাঁ, আমি পথের মধ্যে তেমন আরাম করিনি।’

‘আপনিও কি তবে বসরায় যাচ্ছেন?’

‘হ্যাঁ, সেদিন যদি তুমি খানিকক্ষণ ইনুতযার করতে, তা’হলে সারাটা পথ আমরা একত্রে সফর করতে পারতাম।’

‘আমার ধারণা ছিলো, আপনি কিছুটা আরামে সফর করবেন।... চন্দন, ঘোড়া আগে বাড়াই।’

‘আমার মনে হয়, এসব রাস্তা তুমি বেশ ভালো করে চেন।’

‘জি হ্যাঁ, এ দেশে আমি বহুদিন কাটিয়েছি।’

‘চলো, তা’হল তুমিই আগে চলো।’

আগবুক ঘোড়া আগে বাড়িয়ে দ্রুতগতিতে ছুটে চললো। নরীম চললেন তার পিছু পিছু। খানিকক্ষণ পর নরীম প্রশ্ন করলেন, ‘পরের চৌকি দেখা যাচ্ছে না কেন? আমরা পথ ভুলে আসিনিতো?’

নরীমের সাথী ঘোড়া ধামিয়ে পেরেশানির ভাব করে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগলো। অবশেষে সে বললো, ‘আমার তো ভাই মনে হচ্ছে। আপনার কোন চিন্তা নেই। এই উপত্যকা পার হয়ে গেলেই আমরা ঠিক পথ ঠুঁজে পাবো।’ বলেই সে আবার ঘোড়া ছুটালো। আরো কয়েক ক্রোশ চলবার পর আগবুক ঘোড়া ধামিয়ে বললো, ‘সম্ভবতঃ আমরা সঠিক পথ থেকে বহুদূরে একদিকে সরে এসেছি। আমার মনে হয়, এ পথ শিরায়ের দিকে গেছে। আমাদেরকে এবার বাম দিকে মোড় ঘুরতে হবে। কিন্তু ঘোড়া বড়োই ক্রান্ত হয়ে পড়েছে। এখানে খানিকক্ষণ আরাম করলেই ভাল হবে।’ সবুজ শ্যামল গাছ-গাছড়া ভরা এলাকাটি এমন নয়নমুগ্ধকর যে, ক্রান্ত দেহ নিয়ে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করার জন্য আগবুককে কথায় নরীম সায় দিলেন। ঘোড়া দু’টোকে এক ঝরণার পানি পান করিয়ে গাছের সাথে বেঁধে রেখে তাঁরা বসে পড়লেন সবুজ ঘাসের বিছানার উপর।

আগবুক তার ধলে খুলতে খুলতে বললো, ‘আপনার তো ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই? আমি পিছনের চৌকিতে পেট পুরে খেয়ে নিয়েছি। সামান্য কিছুটা খানা হয়তো আপনারই জন্য বেঁচে গিয়েছিলো।’

আগবুককে অনুরোধ নরীম রুটি আর পানীর কয়েকটি টুকরো খেয়ে নিলেন। তারপর ঝরণার পানি পান করে ঘোড়ার সওয়ার হতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু মস্তিকে তীব্র ঘূর্ণন অনুভব করে ওয়ে পড়লেন ঘাসের উপর।

‘আমার মাথা ঘুরছে।’ তিনি আগবুককে লক্ষ্য করে বললেন।

আগত্বক বললো, 'আপনি খুবই স্নাত হয়ে পড়েছেন। খানিকক্ষণ আরাম করে নিন।' না, দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে। আমাদের এখনই চলতে হবে।' বলে নরীম উঠলেন, কিন্তু কপিত পদে খানিকটা চলেই আবার বসে পড়লেন যমিনের উপর।

আগত্বক তাঁর দিকে তাকিয়ে উয়কের অট্টহাসি করে উঠলো। নরীমের দীলের মধ্যে তথখনি সন্দেহ হলো, লোকটা খানার মধ্যে কোন একটা মাদক দ্রব্য দিয়েছে তাঁকে। অমনি তাঁর মনে অনুভূতি জাগলো, তিনি এক ভয়ানক মুসীবতে প্রেফতার হতে চলেছেন। তিনি আর একবার উঠতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাঁর হাত-পা আড়ন্ত হয়ে এসেছে। তাঁর মস্তিষ্কে ছেয়ে এসেছে গভীর নিদ্রার মাদকতা। অর্ধ-অচেতন অবস্থায় তিনি অনুভব করলেন, কয়েকটি লোক তাঁর হাত-পা বাঁধছে। তাদের লৌহকঠিন বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্য তিনি হাত-পা মারতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু তাঁর সকল চেষ্টা হলো নিষ্ফল। তখন তিনি প্রায় বেঁহুশ। তিনি সামান্যমাত্র অনুভব করেছিলেন যে, কয়েকটি লোক তাঁকে তুলে নিয়ে যাচ্ছে আর কোথাও।

পরদিন যখন নরীমের ঊর্ধ হলো, তখন তিনি এক সংকীর্ণ কুঠুরীতে বন্দী। যে অচেনা লোকটি তাঁকে প্রতারণা করে সেখানে এনেছে, সে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে হাসছে। এদি-ওদকি তাকিয়ে নরীম তার দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করে প্রশ্ন করলেন, 'আমায় এখানে আনার পচাতে তোমার কি উদ্দেশ্য? আমি কার কয়েদ খানায় বন্দী?'

'সময় এলেই এসব প্রশ্নের জওয়াব পাবে।' অচেনা লোকটি বাইরে গিয়ে কুঠুরীর দরজা বন্ধ করে দিলো।

কয়েদখানায় নরীমের তিন মাস কেটে গেলো। তাঁর অন্তরের হতাশা যেন কয়েদখানার ভয়ানক অন্ধকারকে আস ও ভয়াবহ করে তুলেছে। আল্লাহ তাঁর সবরের পরীক্ষা নিচ্ছেন, এইমাত্র তাঁর সান্ত্বনা। প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় এক ব্যক্তি এসে কয়েদখানার দেওয়ালের একটি ছোট ছিত্রপথ দিয়ে খানা পৌঁছে দিয়ে চলে যায়।

নরীম কয়েকবার প্রশ্ন করেছেন, 'আমায় কয়েদ করেছে কে? কি কারণে আমায় কয়েদ করলো?'

কিন্তু কোন প্রশ্নেরই জওয়াব মেলে না। তিন মাস এমনি করে কেটে যাবার পর একদিন ভোরে নরীম যখন আল্লার দরগায় সিজ্ঞা করে দো'যা করছেন, তখনই কুঠুরীর দরজা খুলে সেই অচেনা লোকটি কয়েকজন সাথী নিয়ে এসে হাযির হলো। সে নরীমকে বললো, 'উঠে আমাদের সাথে এসো।'

'কোথায়?' নরীম প্রশ্ন করলেন।
'একজন ভোমায় দেখতে চাচ্ছে।' সে জেওয়াবে বললো।
নরীম নাংগা ভালোয়ারের পাহারায় চললেন তাদের সাথে সাথে।
কেন্দ্রার এক সুদৃশ্য কামরায় ইরানী গালিচার উপর কয়েকটি নজোয়ানের মাঝখানে এক বৃদ্ধ উপবিষ্ট। নরীম তাকে দেখেই চিনলেন। লোকটি ইবনে সাদেক।

ইবনে সাদেকের অতীত যিন্দেগী ত্রুমাগত বার্থতার এক দীর্ঘ কাহিনী। সে পয়দা হয়েছিলো জেহুজালেমের এক স্বচ্ছল ইহুদী পরিবারে। সুখি-সুখির বলে ষোল বছর বয়সে তার অসাধারণ দখল জন্মাল আরবী, ফারসী, ইউনানী ও ল্যাটিন ভাষায়। তার বয়স যখন আঠারো তখন সে প্রেমে পড়লো মরিয়ম নামে এক ঈসারী মেয়ের। মেয়েকে তার সাথে শাদী দিতে মরিয়মের বাপ-মাকে রাষী করতে গিয়ে সে হয়ে গেলো ঈসারী। কিন্তু মরিয়ম কিছুদিন তাঁর মন ভুলিয়ে প্রেমে পড়লো তারই চাচাতো ভাই ইলিয়াসের। তারপর থেকেই সে ঘৃণার চোখে দেখতে লাগলো ইবনে সাদেককে। বহু চেষ্টা করে ইবনে সাদেক শাদীর জন্য রাষী করালো মরিয়মের বাপ-মাকে। কিন্তু মরিয়ম একদিন মগুকা পেয়ে তার প্রেমিককে নিয়ে ফেরার হয়ে চলে গেলো দামেস্কের পথে। দামেস্কে গিয়ে তাদের শাদী হয়ে গেলো। মরিয়মের প্রেমে ও স্বভাবে মুগ্ধ ইলিয়াসও ঈসারী মৃহাব এখতিয়ার করলো।

ইলিয়াস ছিলো এক দক্ষ রাজমিত্রী। দামেস্কে তার প্রচুর আয়-সোয়গারের পথ খুলে গেলো। সেখানে বাড়ি ভৈরী করে তারা কাটাতে লাগলো তাদের যিন্দেগী। এক বছর পর তাদের ঘরে পয়দা হলো এক শিশু-কন্যা। তার নাম রাখা হলো জোলায়খা।

কঠিন সন্ধানের পর ইবনে সাদেক পেলো তাদের খোঁজ। সেও এসে হাযির হলো দামেস্কে। সেখানে তার মাশুক ও ভাইকে আয়েশ-আরামে যিন্দেগী কাটাতে দেখে তার দীলের মধ্যে জ্বলে উঠলো প্রতিহিংসার অগ্নিশিখা। কয়েকদিন সে ঘুরে বেড়াণো দামেস্কের অগ্নিপগিতে। তারপর ইসলাম কবুল করে সে গিয়ে হাযির হলো দরবারে বিলাফতে। খলিফার কাছে মরিয়মকে দাবী করে সে আবেদন জানালো যে, তাকে ইলিয়াসের ঘর থেকে হিনিয়ে এনে তার হাতে সপে দেওয়া হোক। দরবারে বিলাফত থেকে হুকুম হলো যে, ইহুদী ও ঈসারীরা মুসলমানদের আমানত। তাছাড়া মরিয়ম তার নিজের মরযী মতো শাদী করেছে, তাই তাকে বাগ করা যাবে না। হতাশ ইবনে সাদেক এরপর না রইলো ইহুদী, না ঈসারী আর না মুসলমান। চারদিকের হতাশা তার দীলের মধ্যে ধুমায়িত করে তুললো প্রতিহিংসার অগ্নিজ্বালা!

দামেস্কে কিছুদিন ঘুরে ফিরে কাটিয়ে সে চলে গেলো কুফায়। হাজ্জাজ বিন ইউসুফকে সে তার অতীত কাহিনী শুনিয়ে তাঁর কাছে পেশ করলো সাহায্যের আবেদন। হাজ্জাজ চুপ করে শুনলেন তাঁর কাহিনী। তাঁকে চুপ করে থাকতে দেখে ইবনে সাদেক সেই সুযোগে তাঁর তারিফ করলো আর দরবারে বিলাফতের নিদা করে কয়েকটি কথা বলে ফেললো।

সে বললো, 'আপনি আমার দীলের কথা শুনতে চাইলে আমি বলবো, ব্যক্তিগত যোগ্যতার দিক দিয়ে আপনি হচ্ছেন বিলাফতের মসনদের সবচাইতে বড়ো হকদার।' ইবনে সাদেক তার কথা শেষ করবার আগেই হাজ্জাজ এক সিপাহীকে আওয়ায দিয়ে ইবনে সাদেককে ধাক্কা মেরে শহরের বাইরে বের করে দেবার হুকুম জারী করলেন।

তারপর ইবনে সাদেককে লক্ষ্য করে বললেন, 'তোমায় মুত্যুদন্ত দেওয়াই উচিত ছিলো, কিন্তু মেহমান হয়ে তুমি এখানে এসেছো বলেই তোমায় আমি মাফ করে দিচ্ছি।'

ইবনে সাদেক সন্ধ্যাবেলায় শহর থেকে বেরুলো। রাত্রিটা এক পাদরীর সুপড়িতে কাটিয়ে ভোরবেলা এক ভয়ানক চক্রান্ত মাধ্যম নিয়ে সে ধরলো জেরুজালেমের পথ। জেরুজালেমেও সে থাকতে পারলো না বেশী সময়। তার ভাই ও তার মাতৃকই নয়, গোটা দুনিয়ার বিরুদ্ধে প্রতিহিংসার মনোভাব নিয়ে সে ঘুরে বেড়াতে লাগলো দেশ-দেশান্তরে। শেষ পর্যন্ত সে গড়ে তুললো দুর্বৃত্তদের এক ভয়ানক জামাত এবং এক কঠিন যড়যন্ত্রের সংকল্প নিয়ে তাদেরকে ছড়িয়ে দিলো তামাম দেশে দেশে। সে হলো সেই হেটখাটো জামাতের আর্থিক ও রাজনৈতিক নেতা। একদিন সে তার চাচাতো ভাইর উপর প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করার মতকা পেয়ে গেলো। তার একমাত্র কন্যা জোলায়খাকে সে চুরি করে নিয়ে গেলো। জোলায়খার বয়স তখন আট বছর। ইবনে সাদেক তাকে নিয়ে পালালো ইরানের দিকে। মাদারেনে তার জামাতের ইসহাক নামে একটি সোকের হাতে তাকে সোপর্দ ক'রে দিয়ে সে আবার লেগে গেলো তার ধ্বংসাত্মক সংকল্প হাসিল করার কাজে। দু'মাস পরে তার দলের গোপন কর্মীরা হত্যা করলো ইলিয়াস ও মরিয়মকে। এই নৃশংস হত্যার পরও সে নিরন্তর হলো না। ইবনে সাদেকের বাকী যিন্দেগী তামাম দুনিয়ার জন্য হয়ে উঠলো ভয়াবহ। আলমে ইসলামের রাজনৈতিক আধিপত্য হাসিল করার জন্য সে লিগ হলে হুকুমতের বিরুদ্ধে কঠোর যড়যন্ত্রে। খারেজী ও ইসলামের দূশমনদের ভিতর থেকে কতক লোক তাকে পূর্ণ সমর্থন করলো, কিন্তু তখনো তাদের পথে বাঁধা হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে আর্থিক অসুবিধা। হঠাৎ তার মাথায় এলো এক নতুন ধারণা। সে কয়েক মাসের সফর কয়েক হফতায় শেষ করে গিয়ে হায়ির হলো রোমের সীজারের দরবারে।

সীজার যদিও পূর্বদিকে তার হারামো আধিপত্য নতুন ক'রে হাসিল করার ইচ্ছা করতেন, কিন্তু তার দীল থেকে পূর্বপুরুষদের শোনায় পরাজয়ের স্মৃতি তখনো মুছে যায়নি। তিনি খোলাখুলি ইবনে সাদেকের সাথে যোগ দিতে সাহস করলেন না, কিন্তু মুসলমানদের এই নিশ্চিত দূশমনকে উৎসাহিত করাও তিনি জরুরী মনে করলেন। ইবনে সাদেককে তিনি বললেন, 'আমি তোমাদের সব দিক দিয়ে সাহায্য করবো, কিন্তু যতদিন মুসলমানরা এক হয়ে থাকবে, ততদিন তাদের উপর হামলা করা আমার অবিবেচনার কাজ বলে মনে করি। তোমারা ফিরে গিয়ে তোমাদের কাজ চালিয়ে যাও। তোমাদের কাজের দিকে আমার নবর থাকবে।'

ইবনে সাদেক সেখান থেকে ফিরে এলো বহু দামী সোনা, চাঁদি ও জওয়াহেরাত তোহফা নিয়ে। বসরার এক অজ্ঞাত এলাকায় ঘাঁটি করে সে শুরু করলো ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ। হাজ্জাজের ভয়ে সে কয়েক বছর তার ধারণা প্রকাশ্যে ঘোষণা করার সাহসও করলো না। সে তার কার্যকলাপ তাঁর নবর থেকে পুশিদা মঞ্চে পুরোপুরি হুঁশিয়ার হয়ে চলতে লাগলো। কয়েক বছরের প্রাণপন চেষ্টা ও মেহনতের ফলে এক হাজার লোক এসে তার দলে ভিড়লো। তাদের মধ্যে বেশির ভাগকেই সে খরিদ করলো সোনা চাঁদির বিনিময়ে। সীজারকে সে তার কার্যকলাপ সম্পর্কে অবহিত রেখে

প্রয়োজনমতো তার কাছ থেকে সাহায্য পেতে লাগলো। যখন সে বুঝলো যে, তার জামা'আত বেশ শক্তিশালী হয়ে উঠেছে এবং কুফা ও বসরার বেশীর ভাগ লোক হাজ্জাজ বিনু ইউসুফের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করছে, তখন সে তৈরী হলো তার প্রতিদ্বন্দ্বীর উপর শেষ আঘাত হানবার জন্যে। একদিন তার গুচর এসে তাকে খবর দিলো যে, সেদিন হাজ্জাজ কুফার যাত্রা গেছেন এবং ইবনে সাদেকের ফটুজ সংগ্রহের জন্য এক বক্তৃতা করবেন। সে আরো জানালো যে, বসরার বেশির ভাগ লোক ফটুজে ভর্তি হতে নারায়। ইবনে সাদেক চাইলো পরিস্থিতির সুযোগ নিতে এবং প্রথমবার সে তার আড্ডা থেকে বেরিয়ে এসে বসরার লোকদের 'আম জলসায় শরীক হবার সাহস করলো। তার মনে আস্থা ছিলো যে, বসরার অসন্তোষ-প্রবণ লোকদের সে তার কথার যাদুতে প্রভাবিত করতে পারবে, কিন্তু তার ধারণা ভুল প্রমাণিত হলো। নরীম আচানক বেরিয়ে এসে তার সাজানো কৌশলজাল ছিন্নভিন্ন করে ফেললেন।

ইবনে সাদেক বসরা থেকে পালিয়ে বাঁচলো এবং রমলায় খলিফার ভাই সুলায়মানের কাছে আশ্রয় নিলো। এক হাজারের জামা'আত থেকে মাত্র কয়েকটি লোক গেলো তার সাথে।

সুলায়মানকে ওয়ালাীআহাদের পদ থেকে বঞ্চিত করার ব্যাপারে হাজ্জাজ বিন ইউসুফ ছিলেন খলীফার সমর্থক। তাই হাজ্জাজ ও তাঁর সাথীদের সুলায়মান মনে করতেন নিকৃষ্টতম দূশমন। হাজ্জাজের দূশমনদের তিনি গ্রহণ করতেন দোস্ত বলে। হাজ্জাজ বিন ইউসুফ ইবনে সাদেকের চক্রান্তের খবর পেয়েই তার পিছনে লাগিয়ে রেখেছিলেন একদল সিপাহী। রমলায় সুলায়মান তাকে আশ্রয় দিয়েছেন জেনেই তিনি সব অবস্থা জানালেন খলিফাকে। দরবারে খিলাফত থেকে সুলায়মানের কাছে হুকুম এলো, তক্ষুপি সাধীদের সহ ইবনে সাদেককে শিকল পরিয়ে পাঠাতে হবে হাজ্জাজ বিন ইউসুফের কাছে। সুলায়মান ইবনে সাদেককে বন্ধ হিসাবে গ্রহণ করেছেন এবং তার জ্ঞান বাঁচাতে চান, তাই তিনি ইবনে সাদেককে ইসফাহানের দিকে সরিয়ে দিয়ে খলিফার দরবারে লিখে পাঠালেন যে, ইবনে সাদেক রমলা থেকে পালিয়ে গেছে। কয়েকদিন ইসফাহানে ঘুরে ফিরে ইবনে সাদেক ধরলো শীরাযের পথ। শীরায থেকে পঞ্চাশ ক্রোশ দক্ষিণপূর্বে পাহাড়ের মাঝখানে পুরানো যামানার এক বিগাম কেদ্যা। ইবনে সাদেক সেই কেদ্যা গিয়ে কেদ্যাতে স্থবির নিশ্চাম। তার সকল বিপদের দায়িত্ব নরীমের উপর চাপিয়ে সে তাঁকে এক অপমানকর শাস্তি দেবার কৌশল চিন্তা করতে লাগলো।

নরীম ইবনে সাদেকের সামনে নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। এক সিপাহী তাঁকে আচানক ধাক্কা মেয়ে উপুড় করে ফেলে দিয়ে বললো, 'বেকুফ! এটা বসরার মসজিদ নয়। এ মুহূর্তে তুমি দাঁড়িয়ে আছ আমাদের আর্মিরের দরবারে। এখানে অপরাধীর মাথা কেটে ফেলা হয়।'

নওজোয়ান! তোমার জন্য বহুত কিছু করতে পারি আমি। আহা! তুমি যদি আমার সহকর্মী হতে! আমরা বই উন্মিয়ার হুকুমাত খতম করে দিয়ে কায়ম করবো এক নয়া বিধান। আমার ইকিন রয়েছে যে, খলিফা ও হাজ্জারের ক্ষমতা গর্বিত মন্তক ভুলভাশায়ী করবার চেষ্টায় আমি কামিয়াব হবো। তোমার হয়তো মনে পড়ে, আমি সেই ইবনে সাদেক, বসরার আম জলসায় তুমি যার মোকবিলা করেছিলে; কিন্তু আমি তোমায় নিশ্চিত বলে দিচ্ছি, যতো কমযোর তুমি আমায় ভেবেছো, আমি তা নই। এইটুকু জেনে রাখাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট হবে যে, আমার পিছনে রোমের সীজারের মতো লোকও মওজুদ রয়েছে। আরব ও আজমে এক যবরদস্ত ইনকিলাব পয়দা করবার জন্য আমি শুধু সময়ের প্রতীক্ষা করছি। বর্হানদ ধরে তোমার মতো কথার যাদুকরের সন্ধান করে ফিরেছি আমি। তোমায় আমি দেখাতে চাই সেই কর্মের ময়দান। সেখানে তুমি খোদার দেওয়া শৌর্য-বীর্য পূর্ণ প্রয়োগ করতে পারবে। তোমার মতো নওজোয়ান মামুলী সিপাহী হিসাবে খুশী হয়ে না থেকে হবে খিলাফতের দাবীদার।

নয়ীমকে নির্বাক হয়ে থাকতে দেখে ইবনে সাদেক ভাবলো যে, তিনি তার প্রচারগাজালের মধ্যে এসে গেছেন। তাই গলার আওয়ামটা বানিকটা নরম করে সে বললো, 'আমার সাথে যদি তুমি বিশ্বস্ত থাকবার প্রতিশ্রুতি দাও, তাহলে আমি তোমার শিকল এখনই খুলিয়ে দিচ্ছি। বলা, তোমার ইরাদা কি? তোমার সামনে যিন্দেগীর পথ দুটো। বলা, তুমি যিন্দেগীর নিয়ামত পূর্ণরূপে উপভোগ করতে চাও, না এই অন্ধকার কুঠরীতে তোমার যিন্দেগীর বাকী দিনগুলো কাটিয়ে দিতে চাও এমন করে?'

নয়ীম গর্দান উপরে তুললেন। তাঁর মুখে তখন অন্তরের অপরিসীম যাতনার অসাধারণ বহিঃপ্রকাশ দেখা যাচ্ছে। তিনি জোশের সাথে জওয়াব দিলেন, তোমার কথা আমার কাছে যখনী কুস্তার চীৎকারের চাইতে বেশি কোনো অর্থ রাখে না। তুমি জানো না, আমি যার গোলাম, তিনি যিনিদের অণু থেকে শুরু করে আসামানের সিভারা পর্যন্তের মালিক হয়েও তিনদিন পেটে পাথর বেঁধে রয়েছেন। তুমি আমায় দৌলতের মোহে প্রবৃত্ত করতে চাও? দুনিয়ার অতাম আয়ামেরই নাম যিন্দেগী। কিন্তু তলোয়ারের ছায়ায় আয়াদীর স্বাস গ্রহণ করে যে আয়েশ-আরাম পাওয়া যায়, তা তোমার মতো নীচ মানুষের কল্পনারও বহু উর্ধে। আমায় তুমি খোদার রাওতা হেঁচকির সরিয়ে নিজস্ব জখন্য উদ্দেশ্য হাসিল করবার সহকর্মী বানাতে চাও। তুমি জিহাদের বিরোধিতা কর, কিন্তু নিজের ব্যক্তিগত উদ্দেশ্যের জন্য রক্তের নদী বইয়ে দিতে তোমার বিধা নেই। যে সীজারের শক্তি উপর ভরসা তোমার, তার পূর্বপুরুষ কভোবার আমাদের তলোয়ারের শক্তি পরীক্ষা করে দেখেছেন। এই মুহুর্তে আমি নিঃসন্দেহে তোমার হাতে রয়েছি, কিন্তু কয়েদ অথবা মৃত্যুর ভয় আমায় অচেতন বিবেকহীন করতে পারবে না কখনো। মুজাহিদের যোগ্য নয়, এমন কোনো কাজের প্রত্যাশা তুমি করো না আমার কাছে।

ইবনে সাদেক কিছুটা দমে গিয়ে বললো, 'কয়েদকনের মধ্যেই তুমি এমন সব কাজ করতে রাহী হবে, যা দেখে শয়তানও শরম পাবে।'

এই কথা বলে সে তার চারপাশে বসা লোকদের দিকে তাকালো এবং ইসহাক নাম ধরে এক ব্যক্তিকে ডাকলো। যে সুগঠিত দেহ জোয়ান তাকে প্রভারণা করে শ্রেফতার করিয়ে, আওয়াম শুনে সেই লোকটিই এগিয়ে এলো সামনে। নয়ীম প্রথমবার জানলেন যে, লোকটির নাম ইসহাক!

ইবনে সাদেক বললেন, 'ইসহাক! এর মাথাটা টিক করে দাও।'

ইবনে সাদেকের হুকুমে নয়ীমকে আড়িনায় এক খুচির সাথে বাঁধা হলো। লোকটি এগিয়ে গিয়ে নয়ীমের গায়ের জামা ছিঁড়ে ফেললো। তারপর সে এক রক্তপিপাসা একেড়ের মতো কাঁপিয়ে পড়ে কোড়া বাঁধে করতো লাগলো নয়ীমের উলংগনেদের উপর। নয়ীম কোনো আওয়াম না করে ময়বুত পাহাড়ের মত দাঁড়িয়ে কোড়া খেতে লাগলেন। সামনের কামরা থেকে চুপি চুপি কদম ফেলে এক বালিকা ধীরে ধীরে এসে দাঁড়ালো ইবনে সাদেকের কাছে। সে কখনো বেকারার হয়ে তাকাচ্ছে নয়ীমের দিকে, আবার কখনো অনুনয়-ভরা দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে ইবনে সাদেকের দিকে। তার নামুকদীল আর বরদাশত করতে পারছে না এ নিষ্ঠুর খেলা। অশ্রুভরা চোখে সে ইবনে সাদেকের দিকে তাকিয়ে বললো, 'চাচা লোকটি বেহীন হয়ে যাচ্ছে।

'হতে দাও। ও যে সায়ফুল্লাহ। আমি ওর তেবী খতম করে তবে ছাড়বো।'

'চাচা!'

ইবনে সাদেক বিরক্ত হয়ে বললো, 'চুপ করে জেলায়াখ। এখানে কি চাও? যাও।' জেলায়াখা মাথা নীচ করে ফিরে গেলো। দু'একবার সে ফিরে তাকালো নয়ীমের দিকে। নিজের অক্ষমতা ও অসহায়তা মুখহাংগীতে প্রকাশ করে সে অদৃশ হয়ে গেলো এক কামরার মধ্যে। আঘাতের তীব্রতায় বেহীন হয়ে নয়ীমের গর্দান যখন চিলা হয়ে পড়লো, তখন তাকে আবার ফেলে রাখা হলো কয়েদখানায়।

নয়ীমকে কয়েকবার বাইরে নিয়ে কোড়া মারা হলো। তাতেও যখন তাঁর মনোভাবের পরিবর্তন দেখা গেলো না, তখন ইবনে সাদেক হুকুম দিলো যে, কয়েকদিন তাকে ডুবা রাখতে হবে। নানা রকম শারীরিক কষ্ট সহ্য করার পর নয়ীমের ভিতরে পয়দা হলো এক অসাধারণ সহনশক্তি। তিনি ক্ষুধা ও পিপাসায় যখন বাতের বেলায় ঘুমোবার ব্যর্থ চেষ্টা করছেন, তখন কে যেন কুঠরীর ছিদ্রপথ দিয়ে আওয়াম দিয়ে ভিতরে ফেলে দিলো কয়েকটি সেব ও আতুরফল।

নয়ীম হয়রান হয়ে উঠে ছিদ্রপথ দিয়ে বাইরে উঠি মেরে দেখলেন। রাতের অন্ধকারে দেখা গেল কে যেন কয়েক কদম দূরে গিয়ে অদৃশ হয়ে যাচ্ছে। তার লেবাস ও চলার ধরণ দেখে তিনি আনন্দ করলেন, কোনো নারী রাতের অন্ধকারে গা-তাকা দিয়ে চলে যাচ্ছে। দরদী মেয়েটিকে চিনে নিতে তার মুশকিল ছিলো না মোটেই। কোড়ার ঘা খেতে গিয়ে কভোবার তিনি দেখেছেন এক যুবতীকে তার জন্য বেকারার হতে। তার নিপাণ সুন্দর মুখের উপর যলুম ও অসহায়তার চিহ্ন অফিকত হয়ে গেছে নয়ীমের দীলের ফলকে। কিন্তু কি তার পরিচয়? এ ডয়ানক জায়গায় কি করে সে এলো? নয়ীম এ সব প্রশ্ন নিয়ে চিন্তা করতে করতে একটি সেব তুলে নিয়ে খেতে লাগলেন।

৭১

নয়ীমের জন্য অন্তত। বেদনা-বোধ যে মেয়েটির, তার নাম জোলায়খা। জীবনের ঘোষাটি বছর অস্ত্রহীন সুসীবতের ভিতর দিয়ে কাটিয়েও সে ছিলো দৈহিক সৌন্দর্যের এক পরিপূর্ণ প্রতীক। প্রতিটি মানুষের প্রতি অস্ত্রহীন বিদেহ পোষণ করতো জোলায়খা। ইবনে সাদেকের সাহচর্যে সে কাটিয়েছে তার যিন্দেগীর তিক্ত মুহুর্তগুলো এবং হামেশা মানবতার নিকুট রূপই রয়েছে তার চোখের সামনে। তাই প্রত্যেকটি মানুষই তার দৃষ্টিতে ছিলো ইবনে সাদেকের মত পুত্র, স্বার্থপর, নিষ্ঠুর কর্মিনা। শিকল-বঁধা নয়ীমকে কেঁদায় আনতে দেখে প্রথমে তার মনে হয়েছে, একটি স্বার্থপর মানুষ একদল স্বার্থপর মানুষের কবরায় এসে গেছে, কিন্তু নয়ীমকে ইবনে সাদেকের সাথী হতে অস্বীকার করতে দেখে তার পুরোনো খেয়াল বদলে গেছে। তার মনে হচ্ছে, যে দুনিয়ায় সে কাটিয়ে দিয়েছে তার যিন্দেগীর বৈচিত্রহীন দিন আর ভয়ানক রাতগুলো, সে দুনিয়ার বাসিন্দা নয় এ নওজোয়ান। তাঁর ঈমান আর ভেদ দেখে সে হয়রান হয়ে গেছে। গোড়ার দিকে সে তাকে মনে করতো ময়মুব—কুপার পাত্র, কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি তাঁর কাছে হয়ে উঠেছেন অস্ত্রহীন শত্রুর দাবীদার।

বাগ-মায়ের মরমাতিক পরিণতির খবর জোলায়খা জানতো না। তাদের সাথে মিলিত হবার কামনা জানিয়ে সে হয়ে গেছে হতাশ। তার কাছে দুনিয়া এক অবান্তর স্বপ্ন আর পরকাল একটি নিছক কল্পনা।

ইবনে সাদেকের নির্মমতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের তুফান বারংবার তার আহত দীলকে তোলপাড় করে প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছে। দরিয়ার বৃকে ভাসমান মন্বিল হারা মাল্লার মতো ডেউয়ের আঘাতে মুহাম্মান সে হয়েছে সাতের পার হবার বা ডুবে যাবার সম্ভাবনা সম্পর্কে বেপারোয়া এবং চোখ বন্ধ করে সুসীবতের তুফানের উপর দিয়ে সে ভাসিয়ে দিয়েছে তার জীবন-তরী কোনো বিপদের পরোয়া না করে। কখনো কখনো চোখ খুলে হাল সামলাবার খেয়াল তার আসে, কিন্তু আবার হতাশা তাকে করে অভিভূত। এই ঘরছাড়া মাল্লাকে উপকূল বা মন্বিলের নির্দেশ দেবার মতো দিশারির ছিলো প্রয়োজন। আর প্রকৃতি সে তার চাপিয়ে দিয়েছিলো নয়ীমের উপর। নয়ীমের সাথে মামুলী সম্পর্ক জোলায়খার দীলের দুমস্ত তুফানকে করে তুললো উত্তাল এবং ইবনে সাদেকের পাঞ্জা থেকে রেহাই পেয়ে নয়ীমের দুনিয়ায় স্বস্তির নিশ্বাস ফেলবার আকাংখা তার দীলকে করে তুললো চঞ্চল।

জোলায়খা প্রতি রাতে কোনো না কোনো সময়ে আসে এবং খানাপিনার ব্যবস্থা ছাড়াও নয়ীমের অন্ধকার কুঠরীতে রেখে যায় খানিকটা আশার কিরণ।

চারদিন পর আবার নয়ীমকে হাফির করা হলো ইবনে সাদেকের সামনে। ইবনে সাদেক তার শারীরিক অবস্থার বিশেষ কোনো পরিবর্তন না দেখে হয়রান হয়ে বললো, 'তোমার জান বড় শক্ত। হযতো খোদার মনম্বর, তুমি যিন্দার থাকবে। কিন্তু তুমি নিজ হাতে নিজের মওত খরিদ করছো। আমি এখনো তোমায় চিন্তা করবার মওকা দিচ্ছি। আমার একিন রয়েছে যে, তোমার জগ্যের সিঁতারা খুবই বুলন্দ। কোনো বড় কর্তব্য সাধনের জন্যই পয়দা হয়েছে তুমি। আমি তোমায় সেই উক্তরেই পৌছাবার ওয়াদা করছি, যেখানে তোমার কোনো প্রতিদ্বন্দী থাকবে না তামাম ইসলামী দুনিয়ায়। আমি

তোমার দিকে প্রসারিত করছি দোস্তির হাত আর এই-ই হচ্ছে শেষ মওকা। এখনো তুমি আমার আন্তরিকতাকে উপেক্ষা করলে পস্তাবে শেষ পর্যন্ত।'

নয়ীম বললো, 'ইতর কুত্তা কোথাকার! আমায় বারংবার কেন বিরক্ত করছো?'

'এ ইতর কুত্তার কামড় কখনো সুখের হবে না। তোমায় কামড়ে দেবার জন্য এ ইতর কুত্তার মুখ খুলবার সময় হয়েছে এখন। অপরিণামদর্শী যুবক! একবার চোখ খুলে দেখে নাও, দুনিয়া কতো সুন্দর। চেয়ে দেখো, পাহাড়ের দৃশ্য কতো মুগ্ধকর। যে সব জিনিস দেখবার ইচ্ছা জাগে, আজই ভাল করে দেখে নাও। দীলের উপর সব কিছুর ছবি ভাল করে ঐকে নাও। কাল সূর্যোদয়ের আগেই উপড়ে ফেলা হবে তোমার চোখ। আর ও কান দুটো দিয়েও আর কিছু শুনতে পাবে না কখনো। যা কিছু দেখতে চাও, আজই দেখে নাও; যা কিছু শুনতে চাও, শুনে নাও।' বলে সে সিপাহীদের হুকুম দিলো এবং তারা নয়ীমকে হুঁটির সাথে রেখে দিলো।

'হ্যাঁ, এবার বলো, চোখের দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হবার আগে কোন জিনিস তুমি দেখতে চাও।'

নয়ীম নীরব রইলেন।

ইবনে সাদেক বললো, 'তুমি জান, আমার ফয়সালা অটল। আজ সারাদিন তোমার এখানেই কাটিয়ে দেবার ব্যবস্থা হবে। এই সময়টার ফায়দা নিয়ে নাও। যা কিছু আসবে তোমার সামনে, ভালো করে দেখে নাও, আর যে সুর ঝংকার বাজবে তোমার সামনে, প্রাণ ভরে শুনে নাও।'

ইবনে সাদেক হাততালি দিলো। অমনি কয়েকটি লোক সেখানে এসে হাজির হোল বাদ্য বাজনার নানা রকম সরঞ্জাম নিয়ে। ইবনে সাদেকের ইশারায় তারা বসে গেলো একদিকে।

আন্তে আন্তে সুর-ঝংকার বুলন্দ হতে লাগলো। এর পর বহু বিভিন্ন বর্ণের লেবানে সজ্জিত কয়েকটি নারী এককোণ থেকে বেরিয়ে এসে নাচতে শুরু করলো নয়ীমের সামনে। নয়ীমের নবর তখন নীচে তার পায়ের দিকে। তাঁর কল্পনা তখন তাঁকে নিয়ে গেছে বহুক্রেশ দূরে এক বস্তির মুহুর্তে।

মজলিস বসবার পর কয়েক পছন্দ চলে গেছে। হঠাৎ কয়েকটি দ্রুতগামী ঘোড়ার পায়ের আওয়ানে মজলিসে হাজির লোকেরা চমকে উঠলো। ইবনে সাদেক উঠে এদিক-ওদিক ভাঙতে লাগলো; ইসহাক পৌছে গেছে বলে খবর দিলো এক হাবশী গোলাম।

ইবনে সাদেক নয়ীমকে লক্ষ্য করে বললো, নওজোয়ান, হয়তো তুমি এখন খুব আনন্দের একটি খবর শুনেবে।'

খানিকক্ষণ পর ইসহাক এক তশতরী হাতে নিয়ে ভিতরে ঢুকে সমস্ত্রমে ইবনে সাদেকের সামনে রাখলো। ইবনে সাদেক উপরের রুমালখানা তুললে নয়ীম দেখলেন, তাতে একটি মানুষের মস্তক।

'হয়তো এটি দেখে তুমি খুশী হবে। বলে ইবনে সাদেক এক হাবশীকে ইশারা করলো। হাবশী তশতরী তুলে নয়ীমের কাছে নিয়ে রাখলো যমিনের উপর। তশতরীতে

রাখা মস্তকটি চিনতে পেরে নরীমের দীপে লাগলো এক প্রচণ্ড আঘাত। ইবনে আদেমের মস্তক। শুকিয়ে বাওয়া মুখের উপর তখনো খেলছে এক অপূর্ব হাসির রেখা। নরীম অশ্রুসজ্জল চোখ দুটি বন্ধ করলেন। জেলায়াখা ইবনে সাদেকের পিছনে দাঁড়িয়ে দেখছে মর্মবিদারক দৃশ্য। ধৈর্য ও মহিমার প্রতিমূর্তি নরীমের চোখে অশ্রুধারা দেখে তার কলকে ফেটে যাচ্ছে।

ইবনে সাদেক আসন ছেড়ে উঠলো। ইসহাকের কাছে গিয়ে তার পিঠে চাপড়ে দিয়ে সে বললো, 'ইসহাক! এখন আর একটিমাত্র শর্ত বাকী। আমি চাই মুহম্মদ বিন কাসিমের মস্তক এই নওজোয়ানের সাথে দাফন করতে। যদি সে অভিযানে কামিয়ায় হয়ে ফিরে আসতে পার তুমি, তাহলে জেলায়াখা হবে তোমারই। তাকে তোমার মতো বাহাদুর নওজোয়ানের জীবনসঙ্গিনী করে দিতে আর কোনো বাধা থাকবে না।'

বলতে বলতে ইবনে সাদেক ফিরে জেলায়াখার দিকে তাকালো। জেলায়াখা অশ্রুধারা চোখে চলে গেলো নিজের কামরার দিকে। ইবনে সাদেক নরীমের কাছে দাঁড়িয়ে বলতে লাগলো, 'আমি জানি, ইবনে কাসিমের প্রতি তোমার অশেষ মুহুরত। যদি কোনো কারণে তার মস্তক এখানে পৌঁছা পর্যন্ত তুমি যিন্দাহ না থাকতে পার, তা হলে আমি গুয়ানা করছি, তার মস্তক তোমারই সাথে দাফন করা হবে।'

ইবনে সাদেকের হুকুমে সিপাহীরা নরীমকে রেখে গেলো কয়েদখানায়।



রাতের বেলা নরীম বহুরূপ কয়েদখানার চার দেওয়ালের মধ্যে ঘুরতে লাগলেন অস্থির চঞ্চল হয়ে। তার দীল দীর্ঘকালের আত্মিক ও সৈহিক ক্রেশ সহ্য করে নির্বিকার হয়ে উঠেছে, কিন্তু তা সত্ত্বেও চোখ ও কান থেকে বন্ধিত হবার শান্তির কল্পনা করাটা খুব মামুলী ব্যাপার নয়। প্রতি মুহুর্তে তার মনের চাঞ্চল্য বেড়ে চলেছে। কখনো তার মনে কামনা জাগে, এ রাত্রি কিয়ামতের রাত্রির মতো দীর্ঘ হোক, আবার কখনো তার মুখ থেকে দোআ বেরিয়ে আসে, এখনই তোর হয়ে প্রতীকার দীর্ঘ রাত্রির অবসান হোক। টহল দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে তিনি ক্লান্ত হয়ে গিয়ে পড়লেন। খানিকরূপ পাশ ফিরবার পর মুজাহিদদের চোখে নামলো ঘুমের মায়া। তিনি স্বপ্নে দেখলেন, ডোর হয়ে এসেছে এবং তাকে কুঠরী থেকে বের করে বেঁধে দেওয়া হয়েছে এক গাছের সাথে। ইবনে সাদেক হাতে খঞ্জর নিয়ে এগিয়ে আসছে। সে তার চোখ দুটি উপড়ে ফেলছে। চারদিক ছেয়ে নেমে আসছে ঘন অন্ধকার। তারপর তার কানের ভিতর ঢেলে দেওয়া হচ্ছে একটি তরল পদার্থ। শীই শীই করছে তার কানের ভিতর। তিনি কিছুই গুনতে পারছেন না। ইবনে সাদেকের সিপাহী তাকে সেখান থেকে এনে ফেলে যাচ্ছে কুঠরীর ভিতরে। সেখান থেকে বেরিয়ে যাবার পথ তার নজরে আসছে না। সিপাহী আর একবার এসে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে কুঠরীর বাইরে; তারপর তাকে ফেলে আসছে খানিকটা দূরে। তারপর তিনি অনুভব করলেন, বেনো সহসা খুলে গেলে তাঁর কানের পর্দা। পাখিদের কলকাকলি আর হাওয়ায় শী শী আওয়াজ আসছে তার কানে। 'উয়রা নরীম নরীম' বলে ডাকছে তাকে। বৈদিক থেকে উয়রার আওয়াজ আসছে, তিনি উঠে

কদম ফেললেন সেদিকে কিন্তু কয়েক পা চলবার পর পা কাঁপতে কাঁপতে তিনি পড়ে যাচ্ছেন যমিনের উপর। আবার ফিরে আসছে তার চোখের দৃষ্টি। তিনি দেখছেন, 'উয়রা তার সামনে দাঁড়িয়ে। আবার উঠে তিনি 'উয়রা উয়রা' বলে দু'হাত প্রসারিত করে এগিয়ে যাচ্ছেন তার দিকে, কিন্তু কাছে গিয়ে ভালো করে তাকিয়ে দেখে তিনি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে গেলেন। তার স্বপ্নের শোষণ ব্যতন সত্য হয়ে উঠেছে, কিন্তু উয়রার পরিবর্তে কুঠরীর মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে ভারই মতো রূপ ও সৌন্দর্যের আর এক মূর্ত প্রতীক। দেয়ালের খ্রিপ্পন দিয়ে তার মুখে এসে পড়ছে চাদের রোশানী। খানিকরূপ ভালো করে তাকিয়ে দেখে তিনি চিনলেন সে ছায়া মূর্তিটি জেলায়াখা, কিন্তু বহুরূপ পেরেশান অবস্থায় দাঁড়িয়ে থেকে তিনি অনুভব করতে লাগলেন বেনো তিনি স্বপ্ন দেখছেন। ধীরে ধীরে তার ধারণা ভুল প্রমাণিত হতে লাগলো। কয়েকবার চোখ মেলে নিজের শরীরে হাতের স্পর্শ অনুভব করতে তার মনে হলো, এ স্বপ্ন নয়—বাস্তব সত্য।

নরীম প্রশ্ন করলেন, 'কে তুমি? তাহলে আমি কি স্বপ্ন দেখছি না?'

জেলায়াখা চাপা আওয়াজে জওয়াব দিলো, 'না, এ স্বপ্ন নয়। কিন্তু আপনি পড়ে গেলেন কেন?'

'কখন?'

'এইতো এখনই, আমি আপনাকে যখন আওয়াজ দিচ্ছিলাম। আপনি ঘাবড়ে উঠলেন, তারপরই আবার পড়ে গেলেন।'

'উহ, আমি এক স্বপ্ন দেখছিলাম। আমি অনুভব করছিলাম, বেনো আমি অন্ধ হয়ে গেছি। উয়রা আমায় ডাকছে আর আমি এগিয়ে যাচ্ছি তার দিকে। অমনি একটা কিছুতে ধাক্কা খেয়ে আমি পড়ে গেছি। কিন্তু আপনি এখানে?'

জেলায়াখা বললো, 'আন্তে কথা বলুন। যদিও ওরা সবাই ঘুমিয়ে আছে এখন, তবু কারুর কানে আপনার আওয়াজ গিয়ে পৌঁছলে সব কৌশল ব্যর্থ হয়ে যাবে। নিজের সব বেগুর দিয়ে আমি বহু কষ্টে পাহারাদারদের বাধ্য করে এ কুঠরীর দরজা খুলিয়েছি। আমাদের জন্য তারা দুটো যোড়া তৈরি করে রেখেছে। তারা কেল্লার দরজা খুলে দেবার ওয়াদা করেছে। আপনি উঠে ইশিয়ায়র হয়ে আমার সাথে চলুন।'

'দুটো যোড়া? কি জন্য?'

'আমি আপনার সাথে যাবো।'

'আমার সাথে?' নরীম হয়রান হয়ে প্রশ্ন করলেন।

'হ্যাঁ আপনার সাথে। আমার উম্মীদ, আপনি আমার হেফায়ত করবেন। আমার বাপ-মার ঘর দামেকে। আপনি সেখানে পৌঁছে দেবেন আমায়।'

'এ কেল্লায় কি করে এলেন আপনি?'

জেলায়াখা বললো, 'কথার সময় নেই এখন। আমিও আপনারই মতো এক বদনসীব।'

নয়ীম খানিকটা ইতস্তত করে বললেন, 'এখন আপনার আমার সাথে যাওয়া ঠিক হবে না। আপনি আশ্বস্ত হোন, কয়েকদিনের মধ্যেই আমি আপনাকে মুক্ত করবো। এ লোকটির হাত থেকে।'

'না, না, খোদার দিকে তাকিয়ে আমায় হতাশ করবেন না।' জেলায়খা কেঁদে বললো, 'আপনার সাথেই যাবো আমি।' অর্পণি চলে যাবার পর যদি ওরা জানতে পারে যে, আপনাকে আযাদ করার ভিতরে আমার কোনো হাত ছিলো, তা হলে ওরা আমায় কতল না করে ছেড়ে দেবে না। আর তা না জানলেও আপনার চলে যাবার পর আপনার দিক থেকে বিপদের আশংকা করে ওরা কেঁদা ছেড়ে কোথাও অদৃশ্য হয়ে যাবে। তখন আমায় ওরা এমন এক লিগ্গরে কয়েদ করবে, যেখানে পৌছা আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না। আপনি জানেন না, এ লোকটি যবরলক্তি করে আমায় শাসী দিতে চাচ্ছে ইসহাকের সাথে এবং সে ওয়াদা করেছে যে, মুহাম্মদ বিন কাসিমকে কতল করে আসতে পারলে আমায় তার হাতে নৈপে দেবে। খোদার ওয়াতে আমায় এ যালেম নেকড়ে হাত থেকে বাঁচান।' কথা কটি বলে সে নয়ীমের জামা ধরে হাঁপাতে লাগলো।

'আপনি ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে চলতে পারবেন?' নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

জেলায়খা আশান্বিত হয়ে জওয়াব দিলো, 'আমি এ যালেমের সাথে ঘোড়ায় চড়ে প্রায় আধা দুনিয়া ঘুরেছি। এখন সময় নষ্ট করবেন না। আপনার তামাম হাতিয়ারসহ এক পাহারাদার ঘোড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কেল্লার বাইরে।'

নয়ীম জেলায়খার হাত ধরে কুঠরীর দরজার দিকে গেলে বাইরের কারুর পায়ের আওয়াজ শোনা গেলো। তিনি খেমে গিয়ে চুপি চুপি বললেন, 'কে যেনো আসছে এদিকে।'

এ কুঠরীর দু'জন পাহারাদারকেই আমি কেল্লার দরজায় পাঠিয়ে দিয়েছি। এ আর কেউ হবে। এখন কি হবে?

নয়ীম তার মুখে হাত রেখে দেয়ালের দিকে ঠেলে দিলেন। তারপর নিজে দরজার বাইরে উঁকি মেরে দেখতে লাগলেন। পায়ের আওয়াজ যতো নিকটতম হতে লাগলো, তার দীলের স্পন্দন ততো প্রবল হতে লাগলো।

এক পাহারাদার দেয়ালের গা' বেয়ে দরজার কাছে এসে মুহূর্তের জন্যে ধমকে দাঁড়ালো। সাথে সাথেই নয়ীম তাকে ঘৃষি লাগালেন এবং তার পর্দান নয়ীমের লৌহ কঠিন মুঠোর মধ্যে পিষ্ট হতে লাগলো। নয়ীম কয়েকটা ঝাঁকুনি দিয়ে বেহঁশ অবস্থায় তাকে কুঠরীর ভিতর ঠেলে ফেললেন এবং জেলায়খার হাত ধরে বাইরে এসে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন।

কেল্লার দরজায় এক সিপাহী তার নখরে পড়লো। জেলায়খাকে দেখেই সে দরজা খুলে দিলো। আর একটি সিপাহী কেল্লার বাইরে নয়ীমের হাতিয়ার আর ঘোড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে। নয়ীম হাতিয়ার বেধে জেলায়খাকে এক ঘোড়ায় সওয়ার করে দিয়ে নিজে অপর ঘোড়ায় সওয়ার হলেন। কিন্তু কয়েক কদম চলেই তিনি ফিরে পাহারাদারদের বললেন, 'তোমরা! কি নিশ্চিত জানো যে আমাদের জন্য তোমাদের জান বিপন্ন হবে না?'

পাহারাদার জওয়াব দিলো, 'আপনি আমাদের চিন্তা করবেন না। ওই যে দেখুন।' সে একটি গাছের দিকে ইশারা করে বললো, 'ভোর হবার আগে আমরাও কয়েক ক্রোশ দূরে চলে যাবো। এ নেকড়ের দলে আর আমাদের মন বসছে না।' নয়ীম দেখলেন, গাছের সাথে আরো দুটি ঘোড়া বাঁধা।

দুর্গম পাহাড়ী পথের সাথে নয়ীমের পরিচয় নেই। সিতারার স্বলকে পথ দেখে তিনি এগিয়ে চলছেন জেলায়খাকে নিয়ে। ঘন গাছপালার ভিতর দিয়ে কয়েক ক্রোশ চলবার পর তার নখরে পড়লো এক বিস্তীর্ণ ময়দান। কয়েক মাস পর তিনি খোলা হাওয়ায় এসে দেখছেন আমামানের দীপ্তিমান সিতারারাজির দৃশ্য। নির্গম পথে মাঝে মাঝে শোনা যায় শিয়ালের ডাক। চাঁদের মুদ্রকর আলোর বন্যা, গাছের পাতায় পাতায় দীপ্তিমান জোনাকীর দল, হালকা হালকা ঠাণ্ডা সুবতী হাওয়া—মোটকথা, সেই রাত্রির সবকিছুই যেনো নয়ীমের কাছে অসাধারণ আনন্দদায়ক মনে হতে লাগলো। খানিকক্ষণ পরেই ভাবের রোশনী রাত্রির কালো পর্দা ভেদ করে উঁকি মারতে শুরু করলো। আলো-আঁধারে নয়ীমের চোখে দেখা দিলো একদিকে সারি সারি পাহাড় শ্রেণী, আর একদিকে ময়দানের আবহা দৃশ্য। তিনি জেলায়খার দিকে তাকালেন। তার রূপ ও আকৃতি সেই অস্পষ্ট দৃশ্যরাজিকে যেনো আরো মোহময় করে তুলেছে। নয়ীমের কাছে সে যেনো প্রকৃতির দৃশ্য পরিক্রমেরই একটা অংশ। জেলায়খাও তার সাথীর দিকে তাকিয়ে লজ্জায় পর্দান নীচু করলো। সে কি করে ইবনে সাদেকের হাতে পড়েছিলো জানতে চাইলেন নয়ীম। তার জওয়াবে জেলায়খা তার মর্মভুদ কাহিনী আদোন্যাত্ত বর্ণনা করলো। বলতে বলতে কয়েকবার সে আপনার অলক্ষ্যে কেঁদে ফেলেছে। নয়ীম বারবার তাকে দিয়েছেন সাবুনা।

আরো বেশি আলো দেখা দেবার পর তারা ঘোড়ার গতি আরো বাড়িয়ে দিলেন। জেলায়খা ঘোড়ায় চড়ে খুব ভালো চলতে পারে দেখে নয়ীম ছুটে চললেন আরো দ্রুত গতিতে। প্রায় দু'ক্রোশ চলবার পর হঠাৎ নয়ীমের মাথায় এক খেয়াল আলো এবং তিনি ঘোড়া থামালেন। জেলায়খা তার দেখাদেখি খেমে পড়লো। নয়ীম জেলায়খাকে প্রশ্ন করলেন, 'আপনি কি বিশ্বাস করেন যে, ইসহাক মুহাম্মদ বিন কাসিমকে কতল করবার ইরাদা নিয়ে রওয়ানা হয়ে গেছে?'

'হা, সে সন্দ্যাবেলায় রওয়ানা হয়ে গেছে।' জেলায়খা জওয়াব দিলো।

'তা হলে বেশি দূর যাবনি সে।' বলে নয়ীম ঘোড়ার গতি বাঁ দিকে ঘুরিয়ে দিলেন। জেলায়খা কোন প্রশ্ন না করে তার পিছু পিছু ঘোড়া ছুটলো।

সূর্যোদয়ের খানিকক্ষণ পর নয়ীম এসে পৌছলেন এক চৌকিতে। পাহাড়ী লোকদের হামলা প্রতিরোধ করবার জন্য সেখানে ছিলো ক্রিশজন সিপাহী। নয়ীম ঘোড়া থেকে নামলেন। এক বৃদ্ধো সিপাহী নয়ীমকে চিনতে পেয়ে এগিয়ে এসে তাকে কোল দিলো। বৃদ্ধো সিপাহীটি নয়ীমের পাশের বস্তির বাসিন্দা। খুশীর জোশে সে নয়ীমের পেশানীতে হাত বুলায়ে বললো, 'আলহামদুলিল্লাহ, আপনি নিরাপদে আছেন। এতদিন কোথায় ছিলেন আপনি? আমরা দুনিয়ার প্রতি কোশে খুঁজে বেড়িয়েছি আপনাকে।

আপনার ডাইও আপনার খোঁজে গিয়েছিলেন সিদ্ধতে। আপনার দোস্ত মুহম্মদ বিন কাসিম আপনার সন্ধানের জন্য পাঁচ হাজার আশরফী পুরস্কার ঘোষণা করেছেন। আমরা সবাই হতশ হয়ে গিয়েছি। শেষ পর্যন্ত কোথায় ছিলেন আপনি?’

নয়ীম জওয়াব দিলেন, ‘এসব প্রশ্নের জওয়াব দিতে বহু সময়ের প্রয়োজন। এখন আমি খুব তাড়াহড়ায় রয়েছি। আপনি আমায় বলুন, আজ রাতে অথবা ভোর বেলায় একটি বলিষ্ঠ দেহ লোক এই পথ দিয়ে গিয়েছে কি?’

সিপাহী জওয়াব দিলো, হাঁ, সূর্যোদয়ের ঋনিকক্ষণ আগে একটি লোক এখান থেকে গেছে। সে বলছিলো, দামেক থেকে খলিফাতুল মুসলেমীন এক খাস পরগাম নিয়ে তাকে পাঠিয়েছেন সিদ্ধুর পথে মুহাম্মদ বিন কাসিমের কাছে। লোকটি এখান থেকে ঘোড়া বদল করে নিয়েছে।’

‘লোকটি গন্দমী রঙের? নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

‘জি হ্যাঁ, সম্ভবতঃ তার রঙ গন্দমী।’ বুড়ো সিপাহী জওয়াব দিলো।

‘বহুত আচ্ছা।’ নয়ীম বললেন, আপনাদের মধ্যে একজন সোজা উত্তর পূর্বে চলে গিয়ে কয়েক কোশ দূরে পাহাড়ের উপর দেখতে পাবেন গাছ-পালায় ঢাকা এক কেদ্বা। যে লোকটি যাবে সে কাছে গিয়ে দেখবে, কেদ্বার বাগিন্দারা কেদ্বা ছেড়ে চলে গেছে কিনা। আমার বিশ্বাস, তার যাবার আগেই ওরা কেদ্বা খালি করে চলে যাবে। কিন্তু আমি জানতে চাই, ওরা কোন দিকে যাচ্ছে। এর জন্য দরকার একটি হুঁশিয়ার লোক।’

‘আমি যাচ্ছি’—বলে এক নওজওয়ান এগিয়ে এলো।

‘হ্যাঁ, যাও। যদি ওরা আগেই কেদ্বা খালি করে গিয়ে থাকে, তাহলে ফিরে এসো, নইলে তাদের গতিবিধির খেয়াল রাখবে।’ নয়ীম বললেন।

নওজওয়ান ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে ছুটে চললো।

নয়ীম বাকী সিপাহীদের ভিতর থেকে বিশজনকে বাছাই করে নিয়ে হুকুম দিলেন, ‘তোমরা এই সম্মানিত মহিলার সাথে বসরা পর্যন্ত যাবে এবং সেখানে পৌঁছে আমার তরফ থেকে গভর্নরকে বলবে যে, একে ইয়তত ও শ্রদ্ধার সাথে দামেকে পৌঁছে দিতে হবে। পথের চৌকিগুলো থেকে যত সিপাহী সংগ্রহ করা সম্ভব, তোমাদের সাথে সামিল করে নেবে। সম্ভবত এক ভয়ানক দুশমন এর অনুসরণ করবে। বসরার ওয়ালীকে বলবে, তিনি যেনো এর সাথে কমসে কম একশ সিপাহী রওয়ানা করে দেন। তোমরাও হুঁশিয়ার থাকবে। এর দুশমনদের সাথে মোকাবিলা করবার সজাবনা এলে তোমাদের সব চাইতে ফরয হবে এর জান বাঁচানো। পথে এর কোনো তরকলীফ না হয়, সেদিকে খেয়াল রাখবে।’ হুকুম পেয়ে সিপাহী ঘোড়ার যিন লাগাতে ব্যস্ত হলো। নয়ীম ঘোড়া থেকে নেমে হাজ্জা বিন ইউসুফের নামে একটি চিঠি লিখে তাতে তার জন্য জোলায়খার কোরবানীর কথা জানিয়ে তাকে ইয়তত ও শ্রদ্ধার সাথে দামেকে পৌঁছে দেবার আবেদন জানালেন। চিঠিখানা এক সিপাহীর হাতে দিয়ে তিনি এসে দাঁড়ালেন জোলায়খার কাছে। জোলায়খা তখনো মাথা নীচু করে বসে রয়েছে ঘোড়ার উপর। নয়ীম ঋনিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, আপনাকে বিপন্ন মনে হচ্ছে। কোনো চিন্তা করবেন না। আমি

আপনার হেফাজতের পুরো বন্দোবস্ত করে দিয়েছি। পথে কোনো তরকলীফ হবে না আপনার। মনে করেছিলাম, আমিও আপনাদের সাথে বসরা পর্যন্ত যাবো, কিন্তু আমি নিরুপায়।’

‘কোথায় যাবেন আপনি?’ জোলায়খা বললেন।

‘আমায় এক দোস্তের জান বাঁচাতে হবে।’

আপনি ইশাহকের পিছু ধাওয়া করতে যাচ্ছেন?’

‘হ্যাঁ, উম্মীদ রয়েছে, খুব শিগগিরই আমি তাকে ধরে ফেলবো।’

জোলায়খা তার অশ্রুভারাক্রান্ত চোখ দুটি ক্রমালে ঢেকে বললো, আপনি সতর্ক হয়ে চলবেন। ও যেমন বাহাদুর তেমনি প্রত্যারক।

‘আপনি চিন্তা করবেন না। আপনার সাথীরা তৈরি হয়ে গেছে, আমারও দেবী হয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা খোদা হাম্ফিয়।’

নয়ীম চলবার উপক্রম করেছেন। জোলায়খা অশ্রুভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে বিষণ্ন আওয়াজে বললেন, আমি একটা কথা আপনাকে জিগগেশ করতে চাই।

‘হ্যাঁ বলুন।’

জোলায়খা চেষ্টা করেও বলতে পারে না। তার কালো চোখ থেকে উছলে উঠা অশ্রুর ফোটা পড়লো গাল বেয়ে।

‘বলুন।’ নয়ীম বললেন, ‘আপনি আমায় কি প্রশ্ন করতে চেয়েছিলেন। আমি আপনার চেখের আসুর কদর ও কিমৎ জানি, কিন্তু আপনি আমার নিরুপায় অবস্থার খবর জানেন না।’

‘আমি জানি।’ জোলায়খা চাপা আওয়াজে জওয়াব দিলো।

‘হ্যাঁ, আমার দেবী হয়ে যাচ্ছে। কি জিগগেশ করতে চান, বলুন।’

জোলায়খা বললো, ‘আমি প্রশ্ন করতে চাই, যখন আমি আপনাকে কয়েদখানায় আওয়ায দিয়েছিলাম, তখন উম্মীদে বসে আপনি উঠে আবার পড়ে গিয়েছিলেন।’

‘হ্যাঁ আমার মনে আছে।’ নয়ীম জওয়াব দিলেন।

‘আমি জানতে পারি, সে খোশনসীব কে? জোলায়খা কাপা গলায় প্রশ্ন করলো।

‘আপনি ভুল করছেন। সে হয়তো অতোতা খোশনসীব নয়।’

‘তিনি যিন্দাহ আছে?’

‘সম্ভবত।’

খোদা করুন, তিনি যেন যিন্দাহ থাকেন। কোথায় তিনি? আমার পথ থেকে বহুত দূর না হলে আমি তাকে দেখে যেতে চাই একবার। আপনি আমার আবেদন কবুল করবেন?’

‘আপনি সত্যি সত্যি সেখানে যেতে চান?’

‘আপনি অপহৃত না করলে আমি খুবই খুশী হবো।’

‘বহুত আচ্ছা। এ সিপাহী আপনাকে আমার ঘরে পৌছে দেবে। আমি ফিরে আসা পর্যন্ত আপনি ওখানে থাকবেন। কোনো কারণে দেবী না হলে সম্ভবত পথেই এসে আমি মিলাবে আপনাদের সাথে।’

‘তিনি আপনার মার কাছেই আছেন কি? আপনারদের কি শাদী হয়েছে?’

‘না, কিন্তু সে প্রতিপালিত হয়েছে আমাদেরই ঘরে।’

এই কথা বলে নরীম সিপাহীদের লক্ষ্য করে ছুটু দিলেন, যেনো জেলায় থাকে বসরায় পৌছে না দিয়ে তার বাড়িতেই পৌছে দেওয়া হয়।

নরীম খোদা হাফিজ বলে চলে যাচ্ছিলেন, কিন্তু জেলায়থার অনুনয় ভরা দুঃস্থি আর একবার তার পথ রোধ করলো। জেলায়খা চোখ নীচ করে ডান হাত দিয়ে একখানা খনজর নরীমের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, আপনার হাতিয়ারের ভিতর থেকে এই খনজর আমি নিজের কাছে রেখেছিলাম কল্যাণ নিদর্শন হিসেবে। হয়তো এর প্রয়োজন হবে আপনার।

‘যদি ওটাকে আপনি কল্যাণ নিদর্শন বলেই মনে করে থাকেন, তা হলে আমি খুশী হয়েই আপনাকে ওটা পেশ করছি। আপনি ওটা হামেশা কাছে রাখবেন।’

‘শোকরিয়া। আমি ওটা হামেশা নিজের কাছে রাখবো। হয়তো কখনো এটা আমার কাজে লাগবে।’

নরীম তখন তার কথায় ততোটা মনোযোগ না দিয়ে যোড়ায় সওয়ার হলেন, কিন্তু পরে বহুক্ষণ তার কথাগুলো বাজতে লাগলো তার কানের মধ্যে।

জেলায়থাকে এই ছোটখাটো কাফেলার সাথে পাঠিয়ে দিয়ে নরীম রওয়ানা হলেন ইসহাকের পিছু ধাওয়া করতে। প্রত্যেকটি টোঁকিতে যোড়া বদল করে ইসহাকের সন্ধান করতে করতে তিনি ছুটে চললেন অত্যন্ত দ্রুত গতিতে। দুপুর বেলা তার সামনে এক সওয়ার তার নঘরে পড়লো। নরীম তার যোড়ার গতি আরো বাড়িয়ে দিলেন। আগের সওয়ার নরীমের দিকে ফিরে তাকিয়ে দিলে করে দিলো তার যোড়ার বাণ। কিন্তু পিছনের সওয়ারের যোড়া অত্যন্ত দ্রুতগতিতে আসছে, দেখে সে কি যেনো ভেবে যোড়ার গতি কমিয়ে দিলো। নরীম দূর থেকেই ইসহাককে চিনে ফেলেছেন। তিনি লৌহ শিরস্ত্রাণ নীচু করে দিয়ে মুখ থেকে নিলেন। নরীমকে কাছে আসতে দেখে ইসহাক রাস্তা থেকে কয়েক কদম সরে একদিকে দাঁড়ালো। নরীমও তার কাছে গিয়েই যোড়া ধামালেন। উভয় সওয়ার মুহুর্তের জন্য পরস্পরের মুখোমুখি হয়ে দাঁড়ালেন নির্বাক হয়ে। শেষ পর্যন্ত ইসহাক প্রশ্ন করলো, আপনি কে? আর কোথায় যাবার ইরাদা করেছেন?

‘সেই একই প্রশ্ন আমিও তোমায় জিজ্ঞেস করতে চাচ্ছি। নরীম বললেন।

নরীমের কঠোরের কঠোরতা এবং আপনার মেকাবেলায় ‘তুমি’ বলতে দেখে ইসহাক পেরেশান হয়ে উঠলো, কিন্তু শিগগিরই পেরেশানি সংহত করে বললো, আপনি আমার প্রশ্নের জওয়াব না দিয়ে আর একটি প্রশ্ন করে বসেছেন।

নরীম বললেন, ভালো করে তাকাও আমার দিকে। তোমার দুটি প্রশ্নের জবাব মিলে যাবে। কথটি বলেই নরীম এক হাত দিয়ে তার মুখের আবেগ খুললেন।

‘তুমি...নরীম?’ ইসহাকের মুখ থেকে অলসে বেরিয়ে এলো।

‘হাঁ, তাই.....। নরীম তার লৌহ-শিরস্ত্রাণ আবার নীচু করে দিয়ে বললেন। ইসহাক তার ভীতি সংহত করে আচানক যোড়ার বাণ টেনে পিছু হটলো। নরীমও এক হাতে

যোড়ার বাণ ও অপর হাতে নেয়া সামলে নিয়ে তৈরি হয়ে গেছেন ইতিমধ্যে। দুজনই প্রতীক্ষা করছেন পরস্পরের হামলার। আচানক ইসহাক নেয়া বাড়িয়ে দিয়ে যোড়া

হাকলো সামনের দিকে। ইসহাকের যোড়ার এক লাফে নরীম এসে গেছেন তার নাথালের ভিতর, কিন্তু বিজলী চমকের মতো দ্রুতগতিতে তিনি একদিকে ঝুঁকলেন।

ইসহাকের নেয়া সরে গেলো তার রানে খানিকটা হালকা যখন করে। ইসহাকের যোড়া কয়েক কদম আগে চলে গেলো। নরীম তখনই তার যোড়া ঘুরিয়ে তার পিছনে লাগিয়ে

দিলেন। ইতিমধ্যে ইসহাক তার যোড়াটাকে বুতাকার ঘুরিয়ে এনে আর একবার দাঁড়িয়ে গেলো নরীমের সামনে। উভয় সওয়ার একই সংগে নিজ নিজ যোড়া হাকিয়ে নেয়া

সামলাতে সামলাতে এগিয়ে গেলেন পরস্পরের দিকে। নরীম আর একের আঘরক্ষা করলেন ইসহাকের আক্রমণ থেকে। কিন্তু এবার নরীমের নেয়া ইসহাকের সীনা পর হয়ে চলে গেছে। ইসহাককে থাক ও খুলের মধ্যে তড়াপাতে দেখে নরীম ফিরে চললেন।

পরের টোঁকিতে গিয়ে তিনি যোহরের নামায় আদায় করলেন। তারপর যোড়া বদল করে তিনি এক লহমা সময় নষ্ট না করে চললেন গন্তব্য পথে। যে টোঁকি থেকে জেলায়থাকে

বিদায় দিয়ে তিনি ইসহাকের সন্ধানে বেরিয়েছিলেন, সেখানে পৌছে জানলেন যে, ইবনে সাদেক তার দলবল নিয়ে চলে গেছে কেবল ছেড়া। তাদের পিছনে ছুটে বেড়াতে

নরীমের কাছে মনে হলো নিষ্ফল। তখনো সন্ধ্যার কিছুটা দেবী। এক সিপাহীর কাছ থেকে কাগজ-কলম চেয়ে নিয়ে নরীম এক চিঠি লিখলেন মুহুদ বিন কাশিমের নামে।

সিছু থেকে বিদায় নিয়ে আসার পর ইবনে সাদেকের হাতে শ্রেফতার হওয়ার কাহিনী তিনি সবিত্তারে লিখলেন তার চিঠিতে। তিনি তাকে ইবনে সাদেকের ষড়যন্ত্র সম্পর্কে

অবহিত হবার জন্য তাগিদ করলেন। তিনি দ্বিতীয় চিঠি লিখলেন হাজ্জা বিন ইউসুফের নামে। ইবনে সাদেককে অবিলম্বে শ্রেফতার করার জরুরী ব্যবস্থা করার

তাগিদ দিলেন তাকে। চিঠি দুটো টোঁকিয়ালানের হাতে সোপর্দ করে দিয়ে নরীম তাদেরকে দ্রুত পৌছে দেবার নির্দেশ দিয়ে আবার যোড়ায় সওয়ার হলেন।

নরীমের মনে আশংকা ছিলো, ইবনে সাদেক হয়তো জেলায়থার অনুসরণ করবে। প্রতি টোঁকিতে তিনি ছোট-খাটো কাফেলার খবর নিতে নিতে চললেন। তিনি জানতে পেলেন যে, অপর টোঁকিলোয় সিপাহীর অভাব ছিলো বলেই জেলায়থার সাথে

দশজনের বেশি সিপাহী যেতে পারেনি। জেলায়খার হেফযতের চিন্তা করে তিনি তখবুনি সেই কাফেলায় শামিল হতে চাইলেন এবং দ্রুত থেকে দ্রুততর বেগে ঘোড়া ছুটিতে চললেন। রাত হয়ে গেছে। ওক্কা চতুর্দশীর চাঁদ সারা সৃষ্টির উপর ছড়িয়ে দিয়েছে তার রূপালী আভা। নরীম পাহাড়-প্রান্তর অতিক্রম করে এসে পার হয়ে চলেছেন এক মরু অঞ্চল। পথের মধ্যে এক বিচিত্র দৃশ্য দেখে তার দেহের রক্ত জমাট হয়ে এলো। বালুর উপর পড়ে রয়েছে কয়েকটি ঘোড়া ও মানুষের লাশ। তাদের মধ্যে কেউ কেউ তখনো উড়পাচ্ছে। নরীম ঘোড়া থেকে নেমে দেখলেন, জেলায়খার সাথে যারা এসেছিলো, তাদের কেউ কেউ রয়েছে তাদের মধ্যে। নরীমের দীলের মধ্যে সবার আগে জাপলো জেলায়খার চিন্তা। তিনি ঘাবড়ে গিয়ে এদিক ওদিক তাকাতে লাগলেন। এক যখমী নওজোয়ান পানি চাইলো নরীমের কাছে। নরীম ঘোড়ার পিঠে বাঁধা মোশক থেকে পানি ধরলেন তার মুখের কাছে। এক হাত দিয়ে তার কপিত বুক চেপে ধরে তিনি কিছু জিজ্ঞেস করলেন, এর মধ্যে যখমী নওজোয়ান একদিকে হাতের ইশারা করে বললো, আমাদের আফসোস, আমাদের ফরয আদায় করতে পারিনি আমরা। আপনার হুকুম মোতাবেক আমরা নিজদের জান বাঁচাবার চেষ্টা না করে শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত ওর জানের হেফযত করবার জন্য লড়াই করেছি, কিন্তু ওয়া ছিলো সংখ্যায় অনেক বেশি। আপনি ওর খবর নিন !'.

এই কথা বলে সে আবার হাত দিয়ে ইশারা করলো এক দিকে। নরীম দ্রুত সেদিকে এগিয়ে গেলেন। কয়েকটি লাশের মাঝখানে জেলায়খাকে দেখে তার দীল কেঁপে উঠলো। কানের ভিতর শাঁই শাঁই আওয়াজ হতে লাগলো। যে মুজাহিদ আজ পর্যন্ত অসংখ্যাবার নাযুক থেকে নাযুকতার পরিহিত্তির মোকাবিলা করেছেন অকুতোভয়ে, এই মর্মান্তিক দৃশ্য তাকে কাঁপিয়ে তুললো।

'জেলায়খা! জেলায়খা! তুমি....!'

জেলায়খার শ্বাস তখনো কিছুটা বাকী রয়েছে।—'আপনি এসে গেছেন?' সে বললো ক্ষীণ আওয়াজে।

নরীম এগিয়ে গিয়ে জেলায়খার মাথাটা তুলে ধরে পানি দিলেন তার মুখে। জেলায়খার সিনায় বিদ্ধ হয়ে রয়েছে এক খনজর। নরীম কপিত হাতে তার হাতল ধরে টেনে বের করতে চাইলেন, কিন্তু জেলায়খা হাতের ইশারায় তাকে মানা করে বললো, ওটা বের করে কোন ফায়দা হবে না। ওর কার্য ও করেছে আর এই শেষ মুহূর্তে আমি আপনার নিশানী থেকে জুদা হতে চাই না।

নরীম হয়রান হয়ে বললেন, 'আমার নিশানী?'

জি হাঁ, এ খনজর আপনার। আপনার দেওয়া খনজর আমার কার্যে এসেছে, তাই আমি আপনার শোকরওয়ামী করছি।

জেলায়খা! জেলায়খা! তুমি আশ্চর্য্য করলে!!

'প্রতিদিনের রুহানী মওতেম চাইতে একদিনের জিসমানী মওতকে আমি ভাল মনে করছি। খোদার ওয়াতে আপন আমার উপর নারায় হবেন না। শেষ পর্যন্ত আমি কি-ই বা করতে পারতাম? ভাঙ্গা তকদীরকে জোড়া দেওয়ার সাধ্য ছিলো না আমার, আর এর এই শেষ হতাশা আমি জিন্দাহ থেকে বরদাশত করতে পারতাম না।'

নরীম বললেন, জেলায়খা, আমি অত্যন্ত লজ্জিত কিন্তু উপায় ছিলো না।'

জেলায়খা নরীমের মুখের উপর খ্রীতি ভরা দৃষ্টি হেনে বললো, 'আপনি আফসোস করবেন না। এই-ই ছিল কুদরতের মনযুর, আর কুদরতের কাছে এর চাইতে বেশি প্রত্যাপনাও আমি করিনি। শেষ মুহূর্তে আপনি আমার পাশে রয়েছেন, এর চাইতে খোশামসীব আমার কিই বা হতে পারতো।'

জেলায়খা এই কথা বলে দুর্বলতা ও বেদনার আভির্শাফো চোখ মুদলো। কপিত দীপশিখা বৃষ্টি নিতে গেল, ভয় করে নরীম 'জেলায়খা জেলায়খা' বলে তার মাথায় ঝাকুনি দিলেন। জেলায়খা চোখ খুলে নরীমের দিকে তাকালো এবং ওকলো গদায় হাত থেকে পানি চাইলো। নরীম পানি দিলেন তার মুখে। খানিকক্ষণ দু'জনই নির্বাক। এই স্তব্ধতার মধ্যে নরীমের দীলের রুপন দ্রুততর ও জেলায়খার দীলের স্পন্দন ক্ষীণতর হতে লাগলো। মুড়াপথযাত্রীর দৃষ্টি নিবন্ধ হয়ে রয়েছে শেষ সংগীর মুখের উপর, আর সংগীর ব্যাথাভুর দৃষ্টি গিয়ে পড়েছে তার বৃকে নিমজ্জিত খনজরের উপর। শেষ পর্যন্ত জেলায়খা একবার কাতরে উঠে নরীমের মনোযোগ আকর্ষণ করে বললো, আমায় ঘরে গিয়ে আমি ওকে দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সে আরবু আমার পুরা হলো না। আপনি গিয়ে ওকে আমার সালাম বলবেন। জেলায়খা আবার চুপ করলো।

খানিকক্ষণ চিন্তা করে জেলায়খা আবার বললো, আমি এখন এক দীর্ঘ সফরের পথে চলেছি। আপনার কাছে একটা প্রশ্ন করবো আমি। যে দুনিয়ায় আমি চলছি, সেখানে আমার পরিচিত কেউ থাকবে না। আমার বাপ-মাও হয়তো চিনবেন না আমায়, কেননা যখন এই জালেম চাচা আমায় চুরি করে এনেছে, তখন আমি ছিলাম খুবই ছোট। এ আশা কি আমি করতে পারি যে, সেই দুনিয়ায় আপনি একবার অবশি মিলিত হবেন আমার সাথে। সেখানে এখন একজন লোক তো চাই, যাকে আমি আপনার বলতে পারবো। আপনাকেই আমি মনে করছি আমার আপনার জন। কিন্তু আপনি যতোটা আমার নিকট, ততোটা দূর।'

জেলায়খার কথা নরীমের দীলকে অভিভূত করলো। তার দু'চোখ হয়ে উঠলো অশ্রু ভরাক্রান্ত। তিনি বললেন, জেলায়খা যদি তুমি আমায় আপনার করে নিতে চাও, তাহলে তার একই পথ রয়েছে।

জেলায়খার বিষণ্ণ মুখ খুশীতে দীপ্ত হয়ে উঠলো। হতাশার অন্ধকারে বিশীর্ণ ফুলের বৃকে আশার আলো এনে দিলো নতুন সজীবতা। বেকারার হয়ে সে বললো, বলুন, কোন সে পথ?'

'জেলায়খা! আমার প্রচুর গোলামী করুন কয়। তাহলে তোমার আমার মাঝখানে কোনো দুরত্ব থাকবে না।'

'আমি তৈরী। কিন্তু আপনার গুডু আমায় গ্রহণ করবেন কি?'

'হাঁ। তিনি বড়ই কৃপামান।'

'কিন্তু আমি তো কয়েক লহমার জন্যই মাত্র যিন্দাহ থাকব।'

'তার জন্য দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন নেই। জেলায়খা, বল।'

কি বলব?’ বিপলিতাক্ষ জোলায়খা বললো।

নয়ীম কলেমায়ে শাহাদাত পড়লেন আর জোলায়খা তার সাথে সাথে তা আবৃত্তি করলো। জোলায়খা আর একবার পানি চাইলো এবং তা পান করে বললো—আমি অনুভব করছি, যেনো আমার নীল থেকে এক বোঝা নেবে গেছে।

নয়ীম বললেন, ‘এখান থেকে কয়েক জোশ দূরে রয়েছে ফৌজী টোকি। তুমি ঘোড়ায় চড়তে পারলে তোমায় ওখানে নিয়ে যেতে পারতাম। এ অবস্থায় তোমার ঘোড়ার উপর বসা সম্ভব নয়, তাই আমরা কিছুক্ষণের জন্য এজায়ত দাঁও। খুব শিগগীরই আমি ওখান থেকে সিপাহী ডেকে আনবো। হয়তো ওরা আশপাশের বস্তি থেকে কোন হাকীম খুঁজে আনতে পারবে।’

নয়ীম জোলায়খার মাথা ঘমীনের উপর রেখে উঠছিলেন, কিন্তু কমঘোর হাত দিয়ে সে নয়ীমের জামা ধরে কেঁদে বললো, ‘খাদ্যার ওয়াস্তে আপনি কোথাও যাবেন না। ফিরে এসে আপনি যিন্দাহ পাবেন না আমায়। মরবার সময়ে আমি আপনার কাছ-ছাড়া হতে চাই না।’

নয়ীম জোলায়খার বেদনাতুর কঠোর আবেদন অগ্রাহ্য করতে পারলেন না। তিনি আবার বসে পড়লেন তার পাশে। জোলায়খা আশুস্ত হয়ে চোখ বন্ধ করলো। বহুক্ষণ সে পড়ে রইলো নিচল। কখনো কখনো সে চোখ খুলে তাকাত্তে নয়ীমের মুখের দিকে। রাতের তৃতীয় প্রহর কেটে গেছে। ভোরের আভা দেখা যাচ্ছে। জোলায়খার দেহের শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে। তার সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিসার হয়ে এসেছে, আর বহু কষ্টে সে টানছে শ্বাস।

জোলায়খা। নয়ীম বেকারার হয়ে ডাকলেন।

জোলায়খা শেষ বারের মত চোখ খুললো এবং এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘুমিয়ে পড়লো চিরকালের মত। ইন্না লিল্লাহে ওয়া ইন্না ইলায়হি রাজ্জউন’ বলে নয়ীম মাথা নত করলেন। অলক্ষ্যে তার চোখ থেকে নেমে এলো অশ্রুর বন্যা। সে অশ্রু পড়িয়ে পড়লো জোলায়খার মুখের উপর। জোলায়খার নির্বাক মুখ যেন বলে যাচ্ছে:

‘হে পরিত্রা! তোমার অশ্রুর মূল্য আমি আদায় করে পেলাম।’ নয়ীম উঠে ঘোড়ায় সওয়ার হলেন এবং নিকটের চৌকিতে পৌঁছে কয়েকজন সিপাহীকে ডেকে আনলেন। আশপাশের বস্তি থেকেও কতক লোক এসে জমা হলো সেখানে। নয়ীম জানাঘার নামায় পড়িয়ে জোলায়খা ও তার সঙ্গীদের দাফন করে চললেন তার বাড়ির পথে।

আট

বীতের বেলায় নয়ীম এক বিস্তীর্ণ মরু-প্রান্তর অতিক্রম করে চলছেন। জোলায়খার মৃত্যুশোক, সফরের ক্লান্তি, আরো নানারকমের পেরেশানির ফলে কেমন যেনো উদাস মন নিয়ে তিনি এগিয়ে চলছেন মনমিলে মকসুদের দিকে। জনহীন প্রান্তরে মাঝে মাঝে শোনা যায় নেকড়ে ও শিয়ালের আওয়াজ। তারপরিই আবার নিস্তরক-

নিবৃত্ত। বানিকক্ষণ পরে পূর্বদিকে দেখা দিলো শুক্লরক্ষের ঠান। অন্ধকার পর্দা গেলো হিন্ন হয়ে, নিশ্চুত হয়ে এলো সিতাভার দীপ্তি। বাড়তি আলোয় নরীমের নয়রে পড়তে লাগলো দূরের টিলা পাহাড়, বন-ঝাড় আর গাছপালা। মনমিলে মকসুদের কাছে এসে গেছেন তিনি। তার বস্তির আশপাশের বাগবাগিচার অশ্রুত ছবি ভেসে উঠছে তার চোখে। তার রঙিন স্বপ্নের কেন্দ্রভূমি যে বস্তি, যে বস্তির প্রতি ধূলিকণার সাথে রয়েছে তার দীপের সম্পর্ক, সেই বস্তি এখন তার কতটা কাছে। ক্রুত খোঁড়া ছুটিয়ে দিয়ে তিনি সেখানে পৌঁছে যেতে পারেন, তবু তার কল্পনা বার বার সেখান থেকে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে বহু জোশ দূরে জোলায়খার শেষ বিরাম ভূমির দিকে। জোলায়খার মণ্ডলের মর্মসিক্ত দৃশ্য বারবার ভেসে উঠছে তার দৃষ্টির সামনে। তার শেষ কথাগুলো ওজন করে যাচ্ছে তার কানে। তিনি বানিকক্ষণের জন্য ভুলে যেতে চান সে মর্মসিক্ত কাহিনী, কিন্তু তিনি অনুভব করেন, যেন সারা সৃষ্টি সেই নির্বাহিত নারীর আর্তনাদ ও অশ্রুধারায় বেদনাতুর।

নিজের ঘরের হাজারো আশংকা তাকে উতলা করে তুলেছে। তিনি তার যিন্দেগীর আশা আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্রস্থলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু তার দীলের মধ্যে নওজোলায়-সুলভ উৎসাহ-উদ্যম আর উন্মীপনার চিহ্ন নেই। অতীত যিন্দেগীতে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে কখনো তিনি এমন চিলেচালা হয়ে বসেন নি। চিন্তার ভারে তিনি যেনো পিষ্ট হয়ে যাচ্ছেন।

আচানক বস্তির দিক থেকে একটা আওয়াজ এলো তার কানে। তিনি চমকে উঠে শুনতে লাগলেন সে আওয়াজ। বস্তির মেয়েরা দক্ষ বাড়িয়ে গান গাইছে। শাদী উপলক্ষে আরব নারীরা যে সাদাসিধা গান গাইতো, এ সেই গান। নয়ীমের দীলের পন্দন দ্রুততর হতে লাগলো। তার মন চায়, উড়ে ঘরে চলে যেতে কিন্তু কিছুদূর গিয়েই তার ক্রমবর্ধমান উদ্যম যেনো উবে যায়। তিনি সেই ঘরের চারদেয়ালের কাছে এসে গেলেন, সেখান থেকে ভেসে আসছে গানের আওয়াজ। এ যে তারই আওয়াজ! খোলা দরবার সামনে গিয়ে তিনি ঘোড়া থামালেন। কিন্তু কি যেনো মনে করে আর এগুতে পারলেন না তিনি।

আঙিনার ভিতরে মশাল জ্বলছে। বস্তির লোক বাণাণিনায় মশগুল। মেয়েরা জমা হয়েছে ছাদের উপর। মেহমানদের সমবেত হবার কারণ তিনি চিন্তা করতে লাগলেন আপন মনে। তার মনে হলো, বুঝি খোদা উযরার কিসমতের ফয়সালা করে ফেলেছেন। মনের উদাস চিন্তা ভাবনা তাকে এমন অভিভূত করলো যে, তার ঘরের জান্নাত আজ তার কাছে মনে হচ্ছে সকল আশা-আকাঙ্ক্ষার সমাধি। নীচে নেবে ঘর থেকে কয়েক কদম দূরে তিনি ঘোড়া বাঁধলেন এক গাছের সাথে। তারপর পা ঢাকা দিয়ে তিনি দাঁড়িয়ে থাকলেন গাছের ছায়ায়।

বস্তির একটি ছেলে ছুটে বেরিয়ে এলো বাইরে। নয়ীম এগিয়ে গিয়ে তার পথ রোধ করে শুধালেন, ‘এখানে কিসের দাওয়াত?’

বালক চমকে উঠে নয়ীমের দিকে তাকালো, কিন্তু গাছের ছায়া আর নয়ীমের মুখের অর্ধেকটা লৌহ শিরস্ত্রাণে ঢাকা বলে সে চিনতে পারলো না তাকে।

মরণজয়ী ৮৫

সে জগুয়াবে বললো, 'শাদী হচ্ছে এখানে।'

'কার শাদী?'

'আবদুল্লাহর শাদী হচ্ছে। আপনি বোধ হয় বিদেশী। চলুন, আপনি এ দাওয়াতে শরীক হবেন।' কথাটি বলেই চলে যাচ্ছিল, কিন্তু নরীম বামু ধরে তাকে থামালেন।

বালক পেরেশান হয়ে বললো, 'আমায় ছেড়ে দিন। আমি কাযীকে ডাকতে যাচ্ছি।'

যদিও নরীমের দীল এ প্রশ্নের জওয়াবে আগেই দিয়েছে, তবু তার অন্তরের প্রেম ব্যর্থতা ও হতাশার শেষ দৃশ্য চোখের সামনে দেখেও আশা ছাড়লো না। তিনি কম্পিত আওয়াজে প্রশ্ন করলেন, 'আবদুল্লাহর শাদী হবে কার সাথে?'

'উমরার সাথে।' বালক জগুয়াবে দিলো।

'আবদুল্লাহর মা কেমন আছেন?' ওকনো গলার উপর হাত রেখে প্রশ্ন করলেন নরীম।

'আবদুল্লাহর মা? তিনিতো ইস্তেকাল করছেন তিনচার মাস আগেই।'

বলেই বালক ছুটে চললো।

নরীম গাছটিকে ধরে দাঁড়ালেন। মায়ের শোক তার অন্তর তোলপাড় করে তুললো।

তার চোখে নামলো অশ্রুর দরিয়া। খানিকক্ষণ পর সেই বালক কাযীকে নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলো। নরীমের দীলের মধ্যে দুটি পরস্পর বিরোধী আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠলো।

তার দীল বলে উঠলো, এখানে তার তকদীর তার হাতের নাগালের ভিতরে। উমরার

তার কাছ থেকে দূরে নয়। তার যিন্দাহ ফিরে আসার খবর জানলে আবদুল্লাহ তার

যিন্দেগীর সর্ব্ব্ব কোরবান করেও তার দীলের ভেঙ্গে পড়া বস্তি আবাদ করে দেবেন

মনের হুশীতে। এখনো সময় রয়েছে।

তার বিবেক আবার দ্বিতীয় আওয়াজ তুললোঃ এই-ইতো তোমার ভাগ্য ও সবরের

পরীক্ষা। উমরার প্রতি তোমার ভাইয়ের মহব্বত তো কম নয়, আর কুদরতের মনমুরও

এই যে, উমরা আর আবদুল্লাহ এক হয়ে থাকবেন। আত্মত্যাগী ভাই তোমারা জন্য

নিজের হুশীকে কোরবান করতে তৈরী হবেন, কিন্তু তা হবে যুলুম। যদি তুমি আবদুল্লাহর

কাছে সেই কোরবানীর দাবী কর, তাহলে তোমার আত্মা কখনো সন্তোষ লাভ করবে না।

সিন্ধুর উপকূল পর্যন্ত তোমার সন্ধান করে শেষ পর্যন্ত হত্যাশ হয়ে তিনি শাদী

করছেন উমরাকে। তুমি বাহাদুর, তুমি মুজাহিদ, সংঘাত হয়ে থাক। 'উমরার জন্য চিন্তা

কর না। সময় ধীরে ধীরে তার দীল থেকে মুছে ফেলবে তোমার স্মৃতির বেদনা। আর

এমন কোন গুণ রয়েছে তোমার যা আবদুল্লাহর ভিতরে নেই?'

বিবেকের দ্বিতীয় আওয়াজই নরীমের কাছে ভালো লাগলো। তিনি অনুভব করলেন,

যেন তার দীল থেকে নেমে যাচ্ছে এক অসহনীয় বোকা। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে নরীমের

দুনিয়া বদলে গেলো তার চোখে।

ঘরে যখন আবদুল্লাহ ও উমরার শাদী পড়ানো হচ্ছে, নরীম তখন বাইরে গাছের নীচে সিজদায় মাথা নত করে দোআ করছেন, 'দীন দুনিয়ার মালিক! এ শাদীতে বরকত দাও। উমরা ও আবদুল্লাহর সারা জীবন খুশি আনন্দে অতিবাহিত হোক। একে অপরের জন্য তাদের দীল-জান উৎসর্গিত হোক। সত্যিকার জীবন মরণের মালিক! আমার হিসসার তামাম খুশী তুমি ওদেরকে দাও।'

অনেকক্ষণ পর নরীম যখন সিজদাহ থেকে মাথা তুললেন মেহমানরা তখন চলে গেছে। মন চাইলো, তিনি ছুটে গিয়ে ভাইকে মোবারকবাদ দিয়ে আসেন, কিন্তু আর একটি চিন্তা তাকে বাধা দিলো। তিনি ভাবলেন, ভাই তাকে দেখে খুশী হবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু লজ্জাও হয়তো পাবেন। তিনি যে যিন্দাহ রয়েছেন তাতো উমরার কাছে প্রকাশ করা চলে না। তার ফিরে আসা সম্পর্কে হতাশ হয়ে উমরা এতদিনে যে সর্ব্ব ও স্থিরতা লাভ করেছেন তা যে মুহূর্তের মধ্যে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। তিনি মরে গেছেন, মনে করে যদি তারা শাদী করে থাকেন, তাহলে উমরার তামাম যিন্দেগী হবে অশান্তিপূর্ণ। তাকে

দেখে তিনি লজ্জায় মরে যাবেন। উমরার পুরানো যখন আবার তাযা হয়ে উঠবে। তার

চাইতে ভালো তিনি তাদের কাছ থেকে দূরে থাকবেন, তার দুর্ভাগ্যে শরীক করবেন না

তানরেকে। তার বিবেক এ চিন্তায় সায় দিলো। মুহূর্ত-মধ্যে মুজাহিদের দীলে জাগলো

সুদূঢ় প্রত্যয়। নরীম ফিরে চলবার আগে কয়েক কদম এগিয়ে গেলেন ঘরের দিকে;

তারপর বেদনাতুর দৃষ্টি মেলে তাকালেন তার আশা-আকাঙ্ক্ষার শেষ সমাধির দিকে।

ফিরে চলবার উপক্রম করতই আভিন্যাস কাব্য পাত্রের আওয়াজ কাছ তার কানে। তার

মনোযোগ নিজের দিকে নিবন্ধ হলো। আবদুল্লাহ ও উমরা কামরা থেকে বেরিয়ে এসে

দাঁড়ালেন আভিন্যাস। তিনি মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছিলেন, কিন্তু আবদুল্লাহকে লেবাসের বদলে

বাঁধ পরিহিত ও উমরাকে তার কোমরে তলোয়ার বেঁধে দিতে চেয়ে তিনি হয়রান হয়ে

দাঁড়ালেন দরবার আড়ালে। তখখনি তিনি বুঝলেন যে, আবদুল্লাহ জিহাদে যাচ্ছেন।

এতে নরীমের হয়রান হবার কিছু নেই। এই প্রত্য্যাশই তিনি করেছেন ভাইয়ের কাছে।

আবদুল্লাহ হাতিয়ার পরিধান করে আন্তাবন থেকে যোড়া নিয়ে এসে আবার

দাঁড়ালেন উমরার সামনে।

'উমরা, তুমি দুঃখ পাওনি তো?' আবদুল্লাহ হাসিমুখে তার দিকে চেয়ে প্রশ্ন

করলেন।

'না, আমারও তো মন চায় এমন করে বর্ম পরে ময়দানে যেতে।' উমরা মাথা

নেড়ে জগুয়াবে দিলেন।

'উমরা, আমি জানি, বাহাদুর তুমি, কিন্তু আজ সারাদিন আমি তোমার দিকে

তাকিয়ে দেখছি। আমি বুঝি, তোমার দীলের উপর আজও এক বোঝা চেপে রয়েছে,

যা তুমি আমার কাছে গোপন করতে চাচ্ছ। নরীম যে ভুলে যাবার মতো ব্যক্তিত্ব নয়, তা

আমার জানা আছে। 'উমরা! আমরা সবাই আল্লার তরফ থেকে এসেছি আর তারই কাছে

ফিরে যাবো আমরা। সে যিন্দাহ থাকলে অবশিষ্ট ফিরে আসতো। সে আমার কম প্রিয়

ছিলো, এমন কথা মনে করো না তুমি। আজও যদি আমার জান কোরবান করে দিয়ে

তাকে ফিরিয়ে আনতে পারতাম, তাহলে হাসিমুখে আমি জান বাজি রাখতাম। হয়! তুমি যদি ভাবতে, এ দুনিয়ায় আমিও কত একা? আমার মা ও নরীম চলে যাবার পর এ দুনিয়ায় আমার কেউ নেই। আমার চেষ্টা করলে একে অপরকে খুশী রাখতে পারি।

'আমি চেষ্টা করবো।' উত্তরে জওয়াবে বললেন।

'আমায় নিয়ে চিন্তা করে না, কেননা স্পেনে আমায় তেমন কোনো বিপজ্জনক অভিজানেন যেতে হবে না। সে দেশ প্রায় বিখ্যিত হয়ে গেছে। কয়েকটি এলাকা বাকী রয়েছে মাত্র। তাদেরও মোকাবিলা করবার তাক নেই। শিগগীরই ফিরে এসে আমি তোমায় নিয়ে যাব সাথে। খুব বেশি হলে আমার ছ'মাস লাগবে।

আবদুল্লাহ 'খোদা হাফিয়া' বলে ঘোড়ার গেলার হেলন। নরীম তাকে বাইরে আসতে দেখে কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে পেলেন এক খেজুর কুঞ্জের আড়ালে।

দরবার বাইরে এসে আবদুল্লাহ উষ্মার দিকে একবার ফিরে তাকিয়ে ঘোড়া ইকালেন দূর বিদেশের পথে।

ভোজের আলোর আভাস দেখা দিয়েছে। আবদুল্লাহ ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছেন গন্তব্য পথে। পেন থেকে আর একটি ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ তার কানে এলো। তিনি ফিরে দেখলেন, এক সওয়ার আরও জোরে ছুটে আসছেন সেই পথে। আবদুল্লাহ ঘোড়া ধামিয়ে পিছনের সওয়ারকে দেখতে লাগলেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে। পিছনের সওয়ারের মুখ লৌহ শিরস্ত্রাণ দিয়ে ঢাকা। আবদুল্লাহর মনে উষ্মণ জাগলো। তিনি হাতের ইশারায় ধামতে চাইলেন তাকে। কিন্তু আবদুল্লাহর ইশারার পরোয়ানা না করে তিনি যথারীতি ছুটে চললেন তাকে ছাড়িয়ে। আবদুল্লাহর উদ্বেগ আরও বেড়ে গেলো। তিনি পিছু পিছু ঘোড়া ছুটলেন। আবদুল্লাহর তামাদম ঘোড়া। অপর ব্যক্তিকে শাহসওয়ার মনে হলেও তিনি বেশি দূর এগিয়ে যেতে পারলেন না। তার ঘোড়ার মুখে তখন ফুটে উঠেছে ক্রান্তির চিহ্ন। আবদুল্লাহ কাছে এসে নেহাৎ বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, 'তুমি দোস্ত হলে দাঁড়িয়ে যাও, আর দূশমন হলে মোকাবিলার জন্য তৈরী হও।

দ্বিতীয় সওয়ার ঘোড়া ধামালেন।

'আমায় মাফ করুন।' আবদুল্লাহ বললেন, 'আমি জানতি চাছি, আপনি কে? আমার এক ভাই বিলকুল আপনারই মতো ঘোড়ার উপর বসতো আর ঠিক আপনারই মতো ঘোড়ার বাগ ধরতো। তার দেহটিও ছিল ঠিক আপনারই মতো। আমি আপনার নাম জিজ্ঞেস করতে পারি?'

সওয়ার নীরব।

'আপনি কথা বলতে চান না?...আমি জিজ্ঞেস করছি, আপনার নাম কি?...আপনি বলবেন না?'

সওয়ার এবারও নীরব হয়ে রইলেন।

'মাফ করবেন, যদি মনোজেক্টের কারণে আপনি কথা না বলতে চান, তাহলে কমপক্ষে আপনার চেহারা দেখাতে কোনো আপত্তি থাকা উচিত হবে না। কোনো দেশের গুপ্তচর হলেও আমি আপনাকে না দেখে আজ যেতে দেবো না।' এই কথা বলে আবদুল্লাহ তার ঘোড়া আগন্তুকের ঘোড়ার কাছে নিয়ে পেলেন এবং আচানক নেবার মাথা দিয়ে তার শিরস্ত্রাণ তুলে ফেললেন। আগন্তুকের মুখের দিকে তাকিয়ে আবদুল্লাহর মুখ থেকে 'নরীম' বলে এক হালকা চীৎকার ধ্বনি বেরিয়ে এলো। নরীমের চোখ দিয়ে বয়ে চলেছে অবিশ্রান্ত অশ্রুধারা।

দু'ভাই ঘোড়া থেকে নেমে পরস্পর আলিঙ্গনাবক হলেন।

'ভারী বেওকুফ হয়েছেো তুমি।' আবদুল্লাহ নরীমের পেশানীর উপর হাত বুলিয়ে বললেন, কমবশত! এতটা আশ্চর্যতামা? আর এ তো আশ্চর্যতামাও নয়। তোমার কিছুটা বুদ্ধি থাকা উচিত ছিলো আর এও তো ভাবা উচিত ছিল যে তোমার মা তোমার জন্য ইনতেযার করছেন। তোমার ভাই তোমার সন্ধান করে বেরিয়েছে সারা দুনিয়ায় আর উষ্মাও বস্তির উঁচু টিলায় চড়ে তোমার পথের দিকে তাকিয়ে রয়েছে, কিন্তু কোনো কিছুর পরোয়া করলে না তুমি। খোদা জানেন, কোথায় দুকিয়ে ছিলে এতকাল। এ তুমি কি করলে?'

নরীম কোন জওয়াব না দিয়ে ভাইয়ের সামনে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলেন। দীলের কথাগুলো ফুটে বেরুচ্ছে তার চোখে দিয়ে। আবদুল্লাহ তার নীরবতায় অবিকৃত হয়ে নরীমকে আর একবার বুকে চেপে ধরে বললেন, 'কথা বলছো না তুমি। আমার উপর তোমার এতটা বিদ্বেষ যে, মুখ ঢেকে চলে যাচ্ছিলে আমার পাশ দিয়ে। কোথেকে এসে কোথায় চলে যাচ্ছে তুমি? আমি সিন্তুতে তোমার খোঁজ করে কোন সন্ধান পাইনি। কেন তুমি ঘরে এলে না?'

নরীম এক ঠাণ্ডা শ্বাস ফেলে বললেন, ভাই, আমার ঘরে ফিরে আসা খোদার মনযুর ছিলো না।

'কোথায় ছিলে তুমি? আবদুল্লাহ শুধালেন।

তার প্রশ্নের জওয়াবে নরীম তার কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণনা করলেন, কেবল বললেন না জেলায়খার কথা। আরো বললেন যে, 'আগের রাতে তিনি ঘরের বাইরে দাঁড়িয়েছিলেন। নরীমের কথা শেষ হলে দু' ভাই পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

আবদুল্লাহ প্রশ্ন করলেন, কয়েদ থেকে মুক্তি পেয়েও তুমি ঘরে এলে না কেন?'

নরীমের মুখে জওয়াব নেই। নির্বাক হয়ে রইলেন।

'এখন ঘরে না গিয়ে কোথায় চলেছো? আবদুল্লাহ প্রশ্ন করলেন।

'ভাই আমি ইবনে সাদেককে প্রোফতার করবার জন্য বসরা থেকে কিছু সিপাহী আনতে যাচ্ছি।

আবদুল্লাহ বললেন, 'আমি তোমায় একটি কথা জিজ্ঞেস করবো। আশাকরি, তুমি মিথ্যে বলবে না।

'জিজ্ঞেস করুন।'

'তুমি বল, কয়েদ থেকে মুক্তি পাবার পর কেউ তোমায় বলেছিলো যে, উয়রার শাদী হতে চলেছে?'

নয়ীম মাথা নেড়ে অস্বীকৃতি জানালেন।

'এখন তুমি জানতে পেরেছ যে, উয়রার শাদী আমার সাথে হয়েছে?'

'জি হাঁ! আমি আপনাকে মোবারকবাদ দিচ্ছি।'

তুমি বস্তু হয়ে এসেছো? আবদুল্লাহ প্রশ্ন করলেন।

'হাঁ।' নয়ীম জবাব দিলেন।

'ঘরে গিয়েছিলে?'

না।'

'কেন?'

নয়ীম নির্বাক হয়ে গেলেন।

আবদুল্লাহ বললেন, 'আমি জানি, তোমার উপর আমি যত্নমূল্য করেছি মনে করে তুমি ঘরে যাওনি।'

'আপনার ধারণা ভুল। আপনার ও উয়রার উপর যত্নমূল্য করতে চাইনি বলেই আমি ঘরে ফিরে যাইনি। আমি জানি, আপনি আমার ফিরে আসা সম্পর্কে হতাশ হয়েছিলেন এবং ভেবেছিলেন যে, উয়রা দুনিয়ায় একা আর আপনাকে তার প্রয়োজন। আমি আর একবার ঘরে ফিরে পুরানো যখনগুলো তামা করে দিয়ে উয়রার যিন্দেগী তিক্ত-বিষাদ করে দিতে চাইনি। প্রকৃতির ইশারা বারংবার আমায় বুঝিয়ে দিয়েছে যে, উয়রা আমার জন্য নয়, তকদীর আপনাকেই সে আমনতের মোহাফেয মনোনীত করে নিয়েছে। তকদীরের বিরুদ্ধে লড়াই করতে চাই না আমি। উয়রা আপনাকে আর আপনি উয়রাকে খুশী রাখতে পারবেন, এই একিন আছে বলেই আমি খুশী হয়েছি। আপনাদের উভয়ের খুশীর চাইতে বড় আর কোন আকাংক্ষা নেই আমার। আপনি আমার ও উয়রার একটা উপকার করবেন। উয়রার দীলে এ খেয়াল কখনও আসতে দেবেন না যে, আমি যিন্দাহ রয়েছেি। আপনার সাথে আমার দেখা হয়েছে, একথা গুকে বলবেন না কোনোদিন।'

নয়ীম, আমার কাছে কি গোপন করতে চাও? এতো এমন কোন রহস্য নয়, যা আমি বুঝতে পারি না। তোমার চোখ, তোমার মুখভাব, তোমার চেহারা, তোমার কথা, তোমার কষ্টের প্রকাশ করছে যে, তুমি এক জ্বরদস্ত বোঝার তলায় পিষ্ট হচ্ছো। উয়রা শুধু আমার মন রাখবার জন্য এ কোরাবাবী করেছে এবং তাও এই খেয়ালে যে, সম্ভবত...।'

'সম্ভবতঃ আমি মরে গেছি।' নয়ীম আবদুল্লাহর অসমাপ্ত কথাটি পূরণ করে দিলেন।

'ওহ, নয়ীম, তুমি আমায় আর শরম দিও না। আমি তোমায় বহুত ভালাশ করেছি, কিন্তু...'

'খোদার মনমুহ এই-ই ছিল।' নয়ীম আবদুল্লাহর কথায় বাধা দিয়ে বললেন।

নয়ীম! নয়ীম! তুমি কি মনে করছো যে, আমি...।' আবদুল্লাহ আর কিছু বলতে পারলেন না। তার চোখ দুটি অশ্রু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন ভাইয়ের সামনে এক বেগুনহ আসামীর মত।

নয়ীম বললেন, 'ভাই। একটা মামুলী কথা উপর এতটা গুরুত্ব কেন দিচ্ছেন আপনি?'

আবদুল্লাহ জওয়াব দিলেন, হয়! এ যদি সত্যি সত্যি মামুলী কথা হতো। এছিলো আশির নির্দেশ যে, উয়রাকে যেন একা ছেড়ে না দিই। কিন্তু সে 'তোমায় আজও ভালেনি। সে তোমারই। তোমার ও উয়রার খুশী জন্য আমি তাকে ভালাকা দিয়ে দেবো। তোমাদের দু'জনের ভেঙে যাওয়া ঘর আবার আবাদ করে দিয়ে আমি যে কি সম্ভাষ লাভ করবো, তা আমিই জানি।'

'ভাই' খোদার ওয়াক্তে এমন কথা বলবেন না। এমন কিছু বললে আমাদের তিনজনের যিন্দেগীই হয়ে যাবে তিক্ত-বিষাদ, আমার নিজের চোখে আমি ছোট হয়ে যাবো। আমাদের উচিত তকদীরের উপর শোকেরগুমারী করা।'

'কিন্তু আমার বিবেক আমায় কি বলবে?'

নয়ীম তার মুখের উপর এক আশ্বাসের হাসি টেনে এনে বললেন, আপনার শাদীতে আমার মরখীও शामिल ছিলো।

'তোমার মরখী? তা কি করে?'

'কাল রাতে আমি সেখানেই ছিলাম।'

'কোন সময়?'

'আপনার নিকাহ হবার খানিকক্ষণ আগে থেকেই আমি বাড়ির বাইরে থেকে সব অবস্থা জেনেছিলাম।'

'ঘরে কেন এলে না?'

নয়ীম নির্বাক হয়ে থাকলেন।

'এই জন্যে যে, তুমি তোমার স্বার্থপর ভাইয়ের মুখ দেখতে চাওনি।'

'না, সে জন্য নয়। আল্লার কসম, সে জন্য নয়, বরং আমি আমার বেপনয় ভাইয়ের সামনে নিজের স্বার্থপরতা দেখাতে যাওয়া লজ্জাজনক মনে করেছি। আপনারই শেখানো একটি সবক আমার দীলের মধ্যে ছিল আর্কা।'

'আমার সবক!'

আমায় আপনি সবক দিয়েছিলেন যে, যে আর্কর্ষণ ত্যাগের মনোভাব বর্জিত, তাতে মহকবত বলা যায় না।'

'তোমার ভিতরে এ ইনকেলাব কি করে এল, ভেবে আমি হয়রান হছি। সত্যি করে বলা তো, আর কারুর কল্পনা তোমার দীলে উয়রার জায়গা তো দখল করেনি! আমার মনে এ সন্দেহ জাগেনি কখনো, তবু গোড়ার দিকে উয়রা আশির কাছে এমনি সন্দেহ প্রকাশ করতো। আমার একিন ছিলো যে, জিহাদের এক অসাধারণ মনোভাব তোমায়

টেনে নিয়ে গেছে সিদ্ধুর পথে। কিন্তু তবু মাঝে মাঝে আমার সন্দেহ জেগেছে যে, তুমি জ্বেনে ওনে হয়তো শাদী এড়িয়ে চলেছো। তোমার ঘরে ফিরে না আসার কারণ যদি তাই হয়, তবু তুমি ভাল করনি।

নরীম নির্বাক। কি জওয়াব দেবেন, তা তিনি জানেন না। তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো ছেরেলবার একটা ঘটনা। যেদিন তিনি উয়রাকে নিয়ে পানিতে সাপিয়ে পড়েছিলেন, সেদিন আবদুল্লাহ তারই জন্য না-করা অপরাধের বোঝা কাঁধে নিয়ে তাকে বাঁচিয়েছিলেন সাজা থেকে। তিনিও আজ এক না করা অপরাধ স্বীকার করে ভাইয়ের মনে এনে দিতে পারেন সন্তোষ।

নরীমের নীরবতায় আবদুল্লাহর মনের সন্দেহ আরও বৃদ্ধমূল হলে। তিনি নরীমের বায়ু ধরে খাঁকানী দিয়ে বললেন, বল নরীম।

নরীম চমকে উঠে আবদুল্লাহর মুখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করে হেসে বললেন, হাঁ ভাই। আমি দীলের মধ্যে আর একজনকে জায়গা দিয়ে ফেলেছি।

আবদুল্লাহ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বললেন, এখন বল, তাকে তুমি শাদী করছে কিনা?

না।

কেন, এর মধ্যে কোন মুশকিল রয়েছে কি?

না।

শাদী কবে করবে?

শিগগীরই।

ঘরে কবে ফিরে যাবে?

ইবনে সাদেকের গ্রেফতারির পর।

আচ্ছা, আমি বেশি কিছু জিজ্ঞেস করব না তোমায়। খুব শিগগীরই আমার আলালুস পৌছে যাবার হুকুম না হলে আমি তোমার শাদী দেখে যেতে পারতাম। ফিরে আসা পর্যন্ত আমি এ প্রত্যাশা করতে পারি যে, তুমি ইবনে সাদেককে গ্রেফতার করার পর ঘরে ফিরে আসবে।

ইনশাআল্লাহ।

দু'ভাই পাশাপাশি হয়ে ঘোড়ায় সওয়ার হলেন। নরীম প্রকাশ্যে আবদুল্লাহকে আশাস দিলেও তার দীল কাঁপছে তখনও। আবদুল্লাহর উপস্থিতি প্রশ্নের আঘাতে তিনি ঘাবড়ে উঠেছেন। তামাম রাস্তায় তিনি ভাইয়ের কাছে প্রশ্ন করতে লাগলেন আলালুস সম্পর্কে। প্রায় দু'কোশ পথ চলবার পর এক তোরণায় এসে দু'জনের পথ আলাদা হয়ে গেছে। তার কাছে এসে নরীম মোসাফেহার জন্য আবদুল্লাহর দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে এজায়ত চাইলেন।

আবদুল্লাহর হাত নরীমের নিজের হাতে নিয়ে গুণালেন, 'নরীম। যা কিছু তুমি আমায় বললে, সব সত্য, না আমার মন রাখবার জন্য বললে এসব কথা?'

'আমার উপর আপনার বিশ্বাস নেই?'

'আমার বিশ্বাস আছে তোমার উপর।

আচ্ছা, খোদাহাম্বিয।

আবদুল্লাহ নরীমের হাত ছেড়ে দিলেন। নরীম মুহূর্তমাত্র বিলাহ না করে দ্রুত ঘোড়া ছুটলেন। যতক্ষণ না নরীমের ঘোড়া তার দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলো, ততক্ষণ আবদুল্লাহ নরীমের কথাগুলো নিয়ে চিন্তা করতে থাকলেন। নরীম তার নখরের বাইরে চলে গেলে তিনি হাত তুলে দোআ করলেনঃ গুণো দীন দুনিয়ার মালিক! উয়রা আমার জীবন সংগীনী হবে, এই যদি হয় তোমার মনসুর, তা হলে আমার তকদীরের বিরুদ্ধে আমার কোনো অভিযোগ নেই। গুণো মাওলা! নরীম যা কিছু বললো, তা মেনো সত্য হয়। আর যদি তা সত্য নাও হয়ে থাকে তুমি তাকে সত্য করে দেখাও। তার প্রেমিকা যেন এমন কেউ হয়, যাকে নিয়ে সে ভুলে যেতে পারে উয়রাকে। গুণো রহীম! ওর দীলের ভেঙে পড়া বহ্নিকে আবার আবার কদ দাও। আমার কোনও নেকী যদি তোমার রহমতের হকদার হয়ে থাকে, তা হলে তার রদলয় তুমি নরীমকে দান করো দুনিয়া ও আখেরাতের সুখ-শান্তি।

নরীমের বসরায় পৌছবার আগেই ইবনে সাদেককে গ্রেফতার করবার চেষ্টা চলছিলো, কিন্তু তার কোনো সন্ধান পাওয়া যায়নি। নরীম বসরার ওয়াবীর সাথে মোলাকাত করলেন। তাকে নিজের অতীত দিনের কাহিনী শুনিয়ে তিনি আবার সিদ্ধুতে ফিরে যাবার ইরাদা জানালেন।

নরীম ফিদাহ ফিরে আসায় বসরার ওয়াবী আনন্দ প্রকাশ করে বললেন, সিদ্ধু বিজয়ের জন্য একমাত্র মুহাম্মদ বিন কাসিমই যথেষ্ট। তিনি ঋড়ের মতো রাজা-মহারাজাদের পংখপালের মত অগুনতি সেনাদলকে দলিত করে সিদ্ধুর সর্বত্র উভ্তীন করছেন ইসলামী পতাকা। এখন তুর্কিস্তানের বিরাট মুলুক পূর্ণ বিজয়ের জন্য চাই নিপুন যোদ্ধা। কুতায়বা বোখারার উপর হামলা করেছেন, কিন্তু সফল হতে পারেননি। কুফা ও বসরা থেকে প্রচুর ফউজ চলে যাচ্ছে। তবুও এখান থেকে রওয়ানা হয়ে গেছে পাঁচশ সিপাহী। চেষ্টা করলে আপনি রাস্তায় তাদের সাথে মিলিত হতে পারবেন। মুহাম্মদ বিন কাসিম নিঃসন্দেহে আপনার দোস্ত, কিন্তু কুতায়বা বিন মুসলিমের মত বাহাদুর সিপাহীসালারের গুণগ্রহিণীও মশহুর হয়েছেন সর্বত্র। তিনি কদর করবেন আপনাকে। আমি তার কাছে চিঠি লিখে দিচ্ছি।

নরীম বেপরোয়া হয়ে জওয়াব দিলেন, কেউ আমার কদর করবে, সেজন্য তো আমি জিহাদে আসিনি। আমার মকসুদ হচ্ছে খোদার হুকুম মেনে চলা। আমি আজই এখান থেকে রওয়ানা হচ্ছি। আপনি ইবনে সাদেকের খেয়াল রাখবেন। তার অস্তিত্বই দুনিয়ার জন্য বিপজ্জনক।

তা আমি জানি। তাকে খতম করবার আমি সবরকম চেষ্টাই করছি। দরবারে খিলাফত থেকে তার গ্রেফতারীর হুকুম জারী হয়ে গেছে, কিন্তু এখনও আমার পাইনি তার সন্ধান। তার সম্পর্কে আপনিও হুঁশিয়ার থাকবেন। হতে পারে, সে হয়ত তুর্কিস্তানের দিকেই পালিয়ে গেছে।

নরীম বসরা থেকে বিদায় নিলেন। যিদেঙ্গীর অন্তর্নিহিত বিপদের ঝড় বয়ে পেছে তার উপর দিয়ে, কিন্তু মুজাহিদের ঘোড়ার গতি আর শাহাদতের আকাংখা আজও রয়েছে অব্যাহত।

নয়

মুহম্মদ বিন কাসিম সিদ্ধুর উপর হামলা করবার কিছু আগে কুতায়বা বিন মুসলিম বাহিনী জেহন নদী পার হয়ে তুর্কিস্তানের কয়েকটি প্যাক্সের উপর হামলা করেন এবং কয়েকটি বিজয়ের পর কতকটা ফটুজ ও রসদের অভাবে এবং কতকটা শীতের অতিশয়ো ফিরে আসেন মরভে। পরসের মতুসুম এলে তিনি আবার ছোটখাটো ফটুজ নিয়ে পার হয়ে যান জেহন নদী এবং জয় করেন আরো কয়েকটি এলাকা।

কুতায়বা বিন মুসলিম প্রতি বছর পরসের মতুসুম জয় করে নিভেন তুর্কিস্তানের কোনো কোনো অংশ এবং শীতের মতুসুম ফিরে আসতেন মরভে। হিজরী ৮৭ সালে তিনি বিকন্দ নামে তুর্কিস্তানের এক মশহুর শহরের উপর হামলা করলেন। হাজার হাজার তুর্কিস্তানী এসে জমা হলো শহর হেফাজত করতে। ফটুজ ও রসদের অভাব সত্ত্বেও কুতায়বা আত্মবিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা সহকারে শহর অবরোধ রাখলেন অব্যাহত। দুমাস পর শহরবাসীদের উদ্যম আর রহিলো না। শেষ পর্যন্ত তারা হাতিয়ার সর্মপণ করলো।

বিকন্দ জয়ের পর কুতায়বা রীতিমতো তুর্কিস্তান জয়ের জন্য হামলা চালিয়ে যেতে লাগলেন। হিজরী ৮৮ সালে সুনুয়েদের এক শক্তিশালী ফটুজের সাথে হলো এক রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ। এই যুদ্ধে জয়লাভ করে কুতায়বা তুর্কিস্তানের আরও কয়েকটি রাজ্য জয় করে এসে পৌছলেন বোখারার চার দেয়াল পর্যন্ত। শীতের মতুসুম সামরিক সরঞ্জামহীন ফটুজ বেশী সময় অবরোধ চালিয়ে যেতে পারলো না। কুতায়বা সেখান থেকে বিকন্দ মরভে হয়ে ফিরলেন, কিন্তু হিফং হারালেন না। কয়েক মাস পরেই তিনি আবার বোখারা অবরোধ করলেন। এই অবরোধ চলবার সময়ে নরীম এসে কুতায়বার সাথে যোগ দিয়েছেন বসরার পাঁচশ সওয়ার সাথে নিয়ে। কয়েক দিনেই তিনি হয়েছেন বাহাদুর ও সমরকুশলী সিপাহালাদের অস্ত্রংগ বদ্ধ। বোখারা অবরোধের মাঝখানে কুতায়বার সামনে এলো কঠিন বিপদ।

কেন্দ্র থেকে দূরে এসে পড়াই ছিলো তার অসুবিধার বড় কারণ। এখানে প্রয়োজনের সময়ে ফটুজ ও রসদ-সাহায্য ঠিক সময় মতো পৌছা সহজ ছিলো না যেটেই। বোখারার বাদশার সাহায্যের জন্য এসে সমরভে হলো তুর্ক ও অন্যান্য মদলের বেহুমার ফটুজ। মুসলমান শহরের পাঁচিলের উপর মিনজানিকের সাহায্যে পাথর ছুঁড়ছিলো এবং শেষ হামলার জন্য তারা তৈরী হয়েছিলো। ইতিমধ্যে পেছন থেকে তুর্কদের এক শক্তিশালী ফটুজ এসে দেখা দেলো। মুসলিম বাহিনী শহরের খোয়াল ছেড়ে দিয়ে পেছন থেকে আগত ফটুজের দিকে মনোযোগ দিলো, কিন্তু তারা মব্বুত

হয়ে দাঁড়াবার আগেই শহরের বাসিন্দারা বেরিয়ে এসে হামলা করলো তাদের উপর। মুসলিম বাহিনী উভয় ফটুজের হামলার নাগালের মধ্যে এসে পড়লো। একদিক দিয়ে বাইরের হামলা মাথার উপর এসে গেছে, অপরদিকে শহরের ফটুজ করছে তীরবর্ষণ। মুসলিম বাহিনীর মধ্যে দেখা দিলো বিশৃংখলা। মুসলিম সিপাহীরা যখন পিছপা হচ্ছে, তখন আরব-নারীরা তাদেরকে বাধা দিয়ে তাদের ভিতরে সন্ধান করলো নতুন উদ্দীপনা। মুসলমান আবার শুরু করলো জীবনপণ লাড়াই, কিন্তু তাদের সৈন্যসংখ্যা নগণ্য। তুর্করা দু'দিক দিয়ে ফটুজের মাঝখানে এসে মহিলাদের খিমায়ে পৌছে যাবার উস্কান করছিলো। তখন আরব যোদ্ধারা আর একবার বিন্দাং করে তুললো তাদের পূর্বপুরুষের শৌর্ধবীরের ঐতিহ্য। তারা উঠতে উঠতে পড়ছে, আবার পড়তে পড়তে উঠে যাচ্ছে, এমন করে তারা নতুন করে জাগিয়ে তুলছে কাদসিয়া ও ইয়ারমুকের স্মৃতি। দশমনে দুরন্ত ঝড়ের উপর জয়ী হবার জন্য কুতায়বা মনে মনে স্থির করলেন এক কৌশল। ফটুজের কতক অংশ সরিয়ে নিয়ে অপর দিক দিয়ে শহরে প্রবেশ করতে হবে, অথচ মাঝখানে রয়েছে এক গভীর নদী। শহর হেফাজতের জন্য তা করছে খন্দকের কাম। কুতায়বা যখন এই কৌশল চিন্তা করছেন তখন নরীম মোড়া ছুঁয়ে এলেন তার কাছে। তিনিও একই পরামর্শ দিলেন।

কুতায়বা বললেন, আমিও এই কৌশলই চিন্তা করছিলাম, কিন্তু কে এ কোরবাণীর জন্য তৈরী হবে?

‘আমি যাচ্ছি।’ নরীম বললেন, ‘আমায় কিছু সিপাহী দিন।’

কুতায়বা হাত প্রসারিত করে বললেন, এমন যোদ্ধা কে আছে, যে এই নওজোয়াদের সাথে যেতে রাশী?

প্রশ্ন শুনে ওয়াকি ও হারিম নামে দু'জন তর্মিমী সরদার হাত প্রসারিত করে দিয়ে সম্মতি জানালো। তাদের সাথে শামিল হলো তাদের জামায়াতের আটশ যোদ্ধা। নরীম সেই জীবনপণ যোদ্ধাদের সাথে নিয়ে বিপক্ষ সেনাবাহিনীর সারি ভেদ করে বেরিয়ে গেলেন ময়দানের বাইরে। তারপর একটা লুখা পথ ঘুরে গিয়ে পৌছলেন তারা শহরের উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে। তার ডানে-বামে ছিল তর্মিমী সওয়ারের দল। শহরের পাঁচিল ও তাদের মাঝখানে ঝন্দের মত এক নদী। নরীম আর তার সারী তর্মিমী সরদার নদীর কিনারে দাঁড়ালেন মুহুর্তকালের জন্য। নদীর প্রস্থ ও গভীরতা আন্দাজ করে নিয়ে যোদ্ধা থেকে নেবে আঙ্গাছ আকর ধ্বনি করে কাঁপিয়ে পড়লেন নদীর পানিতে। পাঁচিলের ভিতর দিকে ছিল এক বিরাট গাছ। তার একটা শাখা পাঁচিলের উপর দিয়ে ঝুঁকে পড়েছিল নদীর দিকে। নরীম সঁতার করেটে অপর কিনারায় গিয়ে সেই শাখার ফাঁস ফেলে গাছ বেয়ে গেলেন পাঁচিলের উপর এবং সেখান থেকে রজ্জুর সিঁড়ি ছুঁড়ে দিলেন সাধীদের দিকে। ওয়াকি ও হারিম সেই সিঁড়ি বেয়ে পাঁচিলে উঠে ছুঁড়ে দিলো আরও কয়েকটি সিঁড়ি। এমন করে নদীর অপর কিনার দিয়ে মুজাহিদ বাহিনী পালা করে উঠতে লাগলো পাঁচিলের উপর। একশ যোদ্ধা এমন করে পাঁচিলের উপর উঠে গেলো। সহসা অপ্রত্যাশিতভাবে নরীমের নয়রে পড়লো যে, প্রায় পাঁচশ সিপাহী

একটি দল এগিয়ে আসছে। নরীম পঞ্চাশজন সিপাহী সেখানে রেখে বাকী পঞ্চাশজনকে নিয়ে শহরের দিকে নেবে গেলেন এবং এক প্রশস্ত বাজারের মধ্যে পৌঁছে তাদের মোকাবেলা করতে ছড়িয়ে গেলেন। কিছুক্ষণের জন্য তারা আন্দোলকে বিব্রতকর রাখলেন। এরই মধ্যে তামাম মুসলিম ফউজ পাঁচিল পার হয়ে শহরে ঢুকে গেছে। তখন আর তুর্ক সিপাহীদের হাতিয়ার সমর্পণ ছাড়া আর কোনো উপায় রইল না। নরীম তার কতক সান্থীকে শহরের সর্বত্র ইসলামী ঝাঞ্জ উড়িয়ে দিতে বলে তিনি বাকী সিপাহীদের সাথে নিয়ে গেলেন। শহরের তামাম দরখান দখল করে দেবার হুকুম দিলেন। শহরের বড়ো দরখান দিকে, সেখানে কয়েকজন পাহারাদারকে মৃত্যুর পথে ঠেলে দিয়ে খন্দকের পুল উপরে ডুবে দিলেন।

শহর মুসলমানদের দখলে চলে গেছে; সে বরং তুর্ক সেনাবাহিনীর জানা ছিলো না। তাই তারা বিজয়ের আশা নিয়ে জীবন-পণ লড়াই করে যাচ্ছিল। নরীম মুসলিম মুজাহিদদের হুকুম দিলেন পাঁচিলের উপরে উঠে তুর্কদের উপর তীরবর্ষণ করতে। শহরের দিক থেকে তীরবর্ষণ তুর্কদের মনে হতাশা সৃষ্টি করলো। পিছনে ফিরে তাদের নয়রে পড়লো শহরে মুসলমান তীরন্দায ও উজ্জীয়মান ইসলামী ঝাঞ্জ।

ওদিকে কুতায়বা এ দৃশ্য দেখে কঠিন হামলার হুকুম দিলেন। খানিকপন আগে মুসলমানদের যে অবস্থা ছিলো, এখন তুর্কদের অবস্থা ঠিক তেমনি। পরাজয়ের সময়ে শহরে মযবুত দেওয়ালের ভিতরে আশ্রয় ভরসা ছিলো তাদের, কিন্তু সেদিকেও তখন মৃত্যুর ভয়ানক রূপ পড়ছে তাদের নয়রে। যারা এগিয়ে গেছে সামনের দিকে, তারা দাঁড়িয়ে আছে মুসলমানদের গুপ্ত বিদ্রোহকারী তলোয়ারের মুখোমুখি। যারা পিছন দিকে হটছে, তারা ভয় করছে ভয়াবহ তীরবর্ষণের। জান বাঁচাবার জন্য তারা ছুঁতে লাগলো ডানে-বামে এবং দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে অগণিত সৈনিক গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো খন্দকের মধ্যে।

এ মুসীবত শেষ করে দিয়ে মুসলিম বাহিনী মনোযোগ দিলো পিছন থেকে হামলাকারী ফউজের দিকে। প্রথমেই তারা শহর মুসলমানদের দখলে দেখে হিমমৎ হারিয়ে ফেলেছে। মুসলমানদের হামলার তীব্রতা সহ্য করতে না পেরে বেশির ভাগ পাললো ময়দান ছেড়ে এবং আরও অনেক হাতিয়ার সমর্পণ করে দিলো।

কুতায়বা বিন মুসলিম ময়দান খালি দেখে এগিয়ে গেলেন। শহরের দরখায় পৌঁছে তিনি যোড়া থেকে নামলেন এবং আল্লার উদ্দেশ্যে সিজদায় অবনমিত হলেন। নরীম ভিতর থেকে খন্দকের পুল পেতে দেবার হুকুম দিলেন এবং ওয়াকি ও হারীমকে সাথে নিয়ে এগিয়ে এলেন বাহাদুর সিপাহসালারের অভ্যর্থনার জন্য। কুতায়বা বিন মুসলিমের সাথে সাথে নরীমের নামও হয়ে উঠলো আলোচনার বিষয়বস্তু। তার দীর্ঘের পুরানো বখম ধীরে ধীরে মিটে গেলে। তার উচ্চ চিন্তাধারা বিজয়ী হলো খাভাবিক কামনার উপর। তখন তলোয়ারের খংকার তার কাছে শ্রোমের কমনারী সুর খংকারের চাইতেও মুগ্ধকর। ভাই ও উয়ারর খুশী তার কাছে নিজের খুশীর চাইতেও প্রিয়তর হয়ে দেখা দিলো। তার অন্তরের দো'আ তখন বেশী করে তাদেরই জন্য উৎসারিত হতে লাগলো।

কোন অবসর মুহূর্তে তিনি যখন বানিকটা চিন্তা করার সুযোগ পান তখনই তার মনে খেয়াল জাগে, হয়তো ভাই উয়ারকে বলে দিয়েছেন যে আমি বিন্দাহ রয়েছি। হয়তো এখন তারা আমার সম্পর্কে আলাপ করছেন। উয়ারর মনে হয়তো সত্যি সত্যি প্রত্যয় জন্মেছে যে, আমি আর কোন নারীকে অন্তরে স্থান দিয়েছি। দীল দিয়ে সে হয়তো আমায় ঘৃণা করছে। হয়তো সে আমায় ভুলেই গেছে। হাঁ, আমায় ভুলে যাওয়াই ভালো তার পক্ষে।

আন্তরিক দো'আ সাথে শেষ হয় এ সব চিন্তার।

তিন বছর এমনি করে কেটে গেলো। কুতায়বার সেনাবাহিনী বিজয় ও সৌভাগ্যের ধ্বজা উড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ছে তুর্কিস্তানের চারদিকে। নরীম হয়েছেন অসাধারণ খ্যাতির অধিকারী। দরবারে বিলাফতে এক চিঠি লিখে কুতায়বা নরীমের সম্পর্কে জানিয়েছেন, এই নওজোয়ানের বিজয়ে আমি নিজের বিজয়ের চাইতেও বেশী গৌরব বোধ করছি।

হিজরী ৯১ সালে তুর্কিস্তানের অনেকগুলো রাজ্যে ধুমামিত হয়ে উঠলো বিদ্রোহের লেলিহান আগ্নিশিখা। এই আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে দু'ব থেকে তামাশা দেখাছিলো সেই ইবনে সাদেক। নরীম মুক্তি পেয়ে যাবার পর প্রাণের ভয় হয়ে উঠেছে ইবনে সাদেকের নিতাসহচর। সে পালিয়ে এসেছে কেব্বা ছেড়ে। পথে বন্দনসীল ভক্তিজীর সাথে দেখা হলে সে দুর্বুৎ চাচার হাতে কয়েদ হবার চাইতে মৃত্যুর কাছে আত্মসমর্পণ করেছে।

জানের ভয় ইবনে সাদেককে পেয়ে বসেছে। সে তার অনুচরদের সাথে নিয়ে চললো তুর্কিস্তানের দিকে। সেখানে পৌঁছে সে তার বিগ্নিন দলকে সংহত করতে গুরু করলো এবং কিছুটা শক্তি সংগ্রহ করে তুর্কিস্তানের পরাজিত শাহাদাদানের মুসলমানদের বিরুদ্ধে ঠকবন্ধ করে এক চূড়াপ লড়াইয়ের প্রকৃতি চালাতে লাগলো।

তুর্কিস্তানের গণ্যমান্য লোকদের মধ্যে একজন ছিলো নাযযাক। ইবনে সাদেক তার সাথে দেখা করে প্রকাশ করলো তার ধারণা। আগে থেকেই নাযযাক বিদ্রোহ ছড়াবার চেষ্টায় লিপ্ত ছিলো। তার প্রয়োজন ছিলো ইবনে সাদেকের মত মন্ত্রণাদাতার। স্বভাবের দিক দিয়ে দু'জন ছিলো অভিন্ন। নাযযাক চাইতো তুর্কিস্তানের বাদশাহ হতে, আর ইবনে সাদেকের আকাংখা ছিলো শুধু তুর্কিস্তানের নয়, বরং তামাম ইসলামী দুনিয়ার তার নামের খ্যাতি ছড়িয়ে দেওয়া। নাযযাক ওয়াদা করলো যে, তুর্কিস্তানের উপর অধিপতা বিস্তার করতে পারলে সে ইবনে সাদেককে বানাবে তার উষিরে আয়ম। ইবনে সাদেক তাকে দিলো সাফল্যের আশ্বাস।

তুর্কিস্তানের লোকদের অন্তরাআ কেঁপে উঠতো কুতায়বার নামে। বিদ্রোহের কথা শুনে তারা খারবে ভেতো, কিন্তু ইবনে সাদেকের দুষ্ট পরামর্শ তাদের কাছে নিষ্ফল হলো না। যার কাছেই সে যায়, তাকে বলে, তোমাদের রাজ্য তোমাদেরই জন্য। অপর কারুর কোনো অধিকার নেই তার উপর। আকলমন্ড লোক অপরের হুকুমাত মেনে নিতে

পারে না। ইবনে সাদেক ও নাযযাকের চেষ্টিয় তুর্কিস্তানের বহুসংখ্যক বিশিষ্ট শাহযাদা ও সরদার এসে জমা হলো এক পুরানো কেন্দ্রায়। এই জনসমাবেশে নাযযাক এক লম্বা চওড়া বক্তৃতা করলো। নাযযাকের বক্তৃতার পর চললো দীর্ঘ বিতর্ক। কয়েকজন বৃদ্ধ সরদার মুসলমানদের শান্তিপূর্ণ হুকুমাতের বিরুদ্ধে বিন্দ্রোহের স্বাভাৱ তোলার বিরোধিতা করলেন। অবস্থা নায্যক দেখে ইবনে সাদেক কি যেন বললো নাযযাকের কানে।

নাযযাক তার জায়গা ছেড়ে উঠে বললো, দেশপ্রেমিক জনগণ! আমরা আফসোসের সাথে বলতে হচ্ছে, পূর্বপুরুষের খুন আর আপনাদের মধ্যে অবশিষ্ট নেই। এখন আপনাদের কাছে কিছু বলতে চান আমাদের এক সম্মানিত মেহমান। আপনারা গোলাম বলেই আপনাদের প্রতি তার হামদর্দী। নাযযাক কথাটি বলেই বসে পড়লো। ইবনে সাদেক উঠে বক্তৃতা শুরু করলো। মুসলমানদের খেলাপ যতটা বিষয়ে প্রচার তার সাধ্যায়ত্ত, তার সবই সে করলো। তারপর সে বললো, শাসক কওম গোড়ার দিকে শাসিত কওমকে গাফলতের ঘুম পাড়াবার জন্য কঠোর রূপ নিয়ে দেখা দেয় না, কিছু শাসিত কওম যখন আরামের যিন্দেগীতে অভ্যস্ত হয়, বাহাদুরীর ঐশ্বর্ষ থেকে বিজিত হয়ে যায়, তখন শাসকরা তাদের কর্মনীতি পরিবর্তন করে ফেলে। ইবনে সাদেক তুর্ক সরদারদের প্রভাবিত হতে দেখে আরও জোর আওয়াযে বললো, মুসলমানদের বর্তমান নরম নীতি দেখে মনে করবেন না যে, তারা হামেশা এমন থাকবে। শিগগীরই তারা আপনাদের উপর এমন যালেমের রূপ নিয়ে দেখা দেবে যা আপনারা কল্পনাও করতে পারেন না। আপনারা শুনে হয়রান হবেন যে, কিছুকাল আগে আমিও ছিলাম মুসলমান, কিন্তু আদিপতা লোভী এই কওম সারা দুনিয়ার আবাদ কওমকে গোলাম বানাবার জন্য এগিয়ে যাচ্ছে দেখে আমি তাদের কওম থেকে আলাদা হয়ে গেছি। আপনারা তাদেরকে আমার চাইতে ভাল করে জানেন না। এরা চায় দৌলত আর শিগগীরই দেখাবেন যে, তারা এ মূলুকে একটি কানাকড়িও অবশিষ্ট রাখবে না। আর যি তা না-ও হয়, তাহলে আপনাদের স্ত্রী-কন্যাকে দেখবেন শাম ও আরবের বাজারে বিক্রি হতে। ইবনে সাদেকের কথায় প্রভাবিত হয়ে তামাম সরদার পরস্পরের দিকে তাকতে লাগলো।

এক বৃদ্ধ সরদার উঠে বললেন, তোমাদের কথায় অনিষ্টের আভাষ পাওয়া যাচ্ছে। আমরা নিজেরাও বেশক মুসলমানদের গোলামীকে খারাপ জানি, কিন্তু দুশমনের সম্পর্কে ও মিথ্যা কথায় একিন আনা আমাদের জন্য ঠিক হবে না। মুসলমান শাসিত কওমের ইয়যত ও দৌলত হেফায়ত করে না, এ এক কল্পিত কাহিনী মাত্র। ইরানে গিয়ে আমি স্বচক্ষে দেখছি, সেখানকার লোক নিজদের হুকুমতের চাইতেও বেশি খুশী রয়েছে মুসলমানদের হুকুমতে। দেশপ্রেমিক জনগণ। নাযযাক ও এই লোকটির কথায় বিভ্রান্ত হয়ে লোহার পাহাড়ের সাথে সঘর্ষ লাগানোর চেষ্টা করা সংগত হবে না আমাদের পক্ষে। এই নতুন লড়াইয়ে জয়লাভের বিন্দুমাত্র উস্বীদ যদি আমি দেখতে পেতাম, তাহলে সবার আগে আমি নিজেই হাতে নিতাম বিন্দ্রোহের স্বাভাৱ। কিন্তু, আমি জানি আমাদের বাহদুরী সত্ত্বেও এ কওমের মোকাবিলা করতে আমরা পারবো না। রুম ও ইরানের মতো প্রবল শক্তি যাদের সামনে মস্তক অবনত করছে, যে কওমের সামনে

দরিয়া ও সমুদ্র সংকুচিত হয়ে যায়, আকাশচুম্বী পর্বত যাদের কাছে শির অবনত করে, তাদের উপর বিজয় হাসিল করবার কল্পনাও মনে এনো না তোমরা। আমি মুসলমানদের পক্ষে ওকালতি করছি না। কিন্তু একথা আমায় বলতেই হবে যে, আমাদের অবশিষ্ট শক্তিকে লোপ হয়ে যাওয়া ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না এ বিন্দ্রোহের পরিণাম। এর ফলে হাজারো বাচ্চা হবে এতীম আর হাজারো নারী হবে বিধবা। কওমের গলায় ছুরি চালিয়ে নাযযাক চায় নিজের সুখ্যাতি। আর এ লোকটি কে আর কি তার মকসুদ, তা আমার জানা নেই।

ইবনে সাদেক এ আপত্তির জওয়াব আগেই চিন্তা করে রেখেছে। সে আর একবার শ্রোতাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে বক্তৃতা শুরু করলো। বৃদ্ধ সরদারের মোকাবিলায় তার দুই বুদ্ধি অনেক বেশি। তাছাড়া অভিনয় সে জানে। মুখের উপর এক কৃত্রিম হাসি টেনে এনে সে আপত্তির জওয়াব দিতে লাগলো। তার যুক্তির সামনে বৃদ্ধ সরদারের কথাগুলো লোকের মনে হলো অবাস্তব। বৃদ্ধ বড় সরদার তার যাদুতে ভুললো এবং আযাদী ও বিন্দ্রোহের আওয়ায তুলে শেষ হলো জলসা।



রাতের বেলা কুতায়বা বিন মুসলিমের বিমায় জ্বলছে কয়েকটি মোমবাতি এবং এক কোণে জ্বলছে আগুনের কুণ্ড। কুতায়বা তখনো ঘাষের গালাচিয় বসে একটি নকশা দেখছেন। তাঁর মুখের উপর গভীর উদ্বেগের চিহ্ন সুপরিষ্কট। নকশা ভাঁজ করে এক পাশে রেখে তিনি উঠে খানিকক্ষণ পায়চারী করে গিয়ে দাঁড়ালেন খিমার দরওয়াজ এবং দুপুরে থাকিয়ে দেখতে লাগলেন বরফপাতের দৃশ্য। অন্তি:কাল মধ্যে গাষের গেছন থেকে এক সওয়ার এসে হামির হলেন। কুতায়বা তাকে চিনতে পেরে এগিয়ে পেলেন কয়েক কদম আগে। কুতায়বাকে দেখে সওয়ার ঘোড়া থেকে নামলেন। এক পাহারাদার এসে ধরলো ঘোড়ার বাগ।

'কি খবর নিয়ে এলে, নয়ীম?' কুতায়বা প্রশ্ন করলেন।

'নাযযাক এক লাখের বেশী ফউজ সংগ্রহ করেছে। আমাদের শিগগীরই তৈরী হওয়া দরকার।'

কুতায়বা ও নয়ীম কথা বলতে বলতে খিমার ভিতরে দাখিল হলেন। নয়ীম নকশা তুলে কুতায়বাকে দেখাতে দেখাতে বললেন, 'এই যে দেখুন। বলতে থেকে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ উত্তর-পূর্বে নাযযাক তার ফউজ একত্র করছে। এই জায়গাটির দক্ষিণ দরিয়া আর বাসী তিন দিকে পাহাড় ও নিবিড় বন। বরফপাতের দরুন এ পথ অতি দুর্গম। কিন্তু গরমের দিনের প্রতীক্কা করা আমাদের ঠিক হবে না। তুর্কদের উদ্যম উৎসাহ দিনের পর দিন বেড়ে যাচ্ছে। মুসলমানদের তারা হত্যা করে চলছে নির্মম-নিষ্ঠুরভাবে। সমরকন্দেও রয়েছে বিন্দ্রোহের সজাবনা।'

কুতায়বা বললেন, 'ইরান থেকে যে ফউজ আসবে, তাদের জন্য ইনতযার করতে হবে আমাদের। তারা পৌঁছে গেলেই আমরা হামলা করবো।'

কুতায়বা ও নরীমের আলাপের মধ্যে এক সিপাহী থিমায় এসে বললো, 'এক তুর্ক সরদার আপনার মোলাকাত প্রার্থী।'

'তাকে নিয়ে এস।' কুতায়বা বললেন।

সিপাহী চলে যাবার খানিকক্ষণ পরেই এক বৃদ্ধ সরদার থিমায় দাখিল হলেন। তিনি ছিলেন পুস্তিন ও সামুরের টুপি পরিহিত। তিনি খুঁকে পড়ে কুতায়বাকে সালাম করে বললেন, 'সম্ভবতঃ আপনি আমায় চিনতে পারছেন। আমার নাম নিযক।'

'আমি আপনাকে ভাল করেই চিনি। বসুন।'

নিযক কুতায়বার সামনে বসে পড়লেন। কুতায়বা তার আগমনের কারণ জানতে চাইলেন।

নিযক বললেন, 'আমি আপনাকে বলতে এসেছি, আপনি আমাদের কওমের উপর কঠোর হবেন না।'

'কঠোর!' কুতায়বা অকুঙ্কিত করে বললেন, 'বিত্রোহীদের সাথে যে আচরণ করা হয়, তাই করা হবে তাদের সাথে। তারা মুসলিম শিশু ও নারীর রক্তপাত করতেও দ্বিধা করছে না।'

'কিন্তু ওরা বিত্রোহী নয়। নিযক গাঞ্জীরের সাথে জওয়াব দিলেন, 'ওরা বেঅকুফ। এ বিত্রোহের পূর্ণ যিহাদারী আপনাদেরই এক মুসলমান ভাইয়ের।'

'আমাদের ভাই? কে সে?'

'ইবনে সাদেক।' নিযক জওয়াব দিলেন।

নরীম এতক্ষণ মোমবাতির আলোয় বসে নকশা দেখছিলেন। ইবনে সাদেকের নাম শুনে তিনি চমকে উঠলেন। 'ইবনে সাদেক!' তিনি নিযকের দিকে তাকিয়ে বললেন।

'হাঁ, ইবনে সাদেক।'

'সে লোকটি কে?' কুতায়বা প্রশ্ন করলেন।

নিযক জয়াবে বললেন, 'সে তুর্কিস্তানে এসেছে দু'বছর আগে এবং তার কথার যাদুতে তুর্কিস্তানের সকল গণ্যমান্য লোককে আপনারের হুকুমাতের খেলাফ বিত্রোহ করতে প্রেরণাচিত করেছে। এর বেশি তার সম্পর্কে আমি কিছু জানি না।'

'আমি তার সম্পর্কে অনেক কিছুই জানি।' নরীম নকশা ভাঁজ করতে করতে বললেন, 'আজকাল কি সে তবে নাযথাকের সাথে রয়েছে?'

'না, সে কোকন্দের কাছে ওজওয়ার নামক স্থানে পাহাড়ী লোকদের জমা করে নাযথাকের জন্য এক ফউজ তৈরি করছে। সম্ভবতঃ সে হুকুমতে চীনের সাহায্য হাসিল করারও চেষ্টা করবে।'

নরীম কুতায়বার উদ্দেশ্যে বললেন, 'আমি বহদিন ধরে এই লোকটিকে খুঁজে বেড়াছি। সে যে আমার এত কাছে, তা আমি জানতাম না। আপনি আমায় এজাযত দিন। ওকে অবিলম্বে শ্রেফতার করে আনা নেহায়েত জরুরী।'

'কিন্তু লোকটি কে তাওতো জানতে হবে আমায়।'

'সে আবুজেহলের চাইতে বড় ইসলামের দু'শমন, আবদুল্লাহ বিন উবাইর চাইতে বড় মোনাফেক, সাপের চাইতে বেশী ভয়ানক আর শিয়ালের চাইতেও বেশী খুঁট। তার তুর্কিস্তানে থাকায় প্রতি মুহূর্তে বিপদের সম্ভাবনা রয়েছে। ওর দিকে আমাদেরকে অবিলম্বে নজর দিতে হবে।'

'কিন্তু এই মওসুমে? কোকন্দের পথে রয়েছে বরফের পাহাড়।'

'তা' যাই থাক, আপনি আমায় এজাযত দিন। নরীম বললেন, 'কোকন্দের কোন বিপদের সম্ভাবনা নেই মনে করে সে ওখানে রয়েছে। সম্ভবতঃ সে শীতের মওসুমে ওখানে কাটিয়ে গরমের দিনে আর কোনও নিরাপদ জায়গা খুঁজে নেবে।'

'কবে যেতে চাও তুমি?'

'এই মুহূর্তে।' নরীম জওয়াব দিলেন, 'আমার একটি মুহূর্ত অপচয় করাও ঠিক হবে না।'

'এ সময়ে বরফপাত হচ্ছে। ভােরে চলে যাবে। এইমাত্র তুমি এক দীর্ঘ সফর থেকে ফিরে এলে। খানিকক্ষণ আরাম কর।'

'যতক্ষণ এ আপদ যিহাদ রয়েছে, ততক্ষণ আরামের অবকাশ নেই আমার। এখন একটি মুহূর্তের অপচয় আমি ওনাহ মনে করি। আমায় এজাযত দিন।'

কথাটি বলেই নরীম উঠে দাঁড়ালেন।

'আচ্ছা, দু'শ সিপাহী তোমার সাথে নিয়ে দাও।'

নিযক হয়রান হয়ে বললেন, 'আপনি একে কোকন্দের পাঠাচ্ছেন মাত্র দু'শ সিপাহী সাথে নিয়ে। পাহাড়ী লোকদের লড়াইর ভরিকা আপনি জানেন? বাহাদুরীর দিক দিয়ে দুনিয়ার কোন কওমের চাইতে কম নয় তারা। ওর উঁচি বেশ বড় রকমের ফউজ নিয়ে যাওয়া। ইবনে সাদেকের কাছে সব সময় মওজুদ থাকে পাঁচশ শত নওজওয়ান। এখন পর্যন্ত কত ফউজ সে একত্র করেছে তাই বা কে জানে।'

নরীম বললেন, 'এক বুয়দীল সালার তার সিপাহীদের মধ্যে বাহাদুরীর ঔর্ধ্ব পয়দা করতে পারে না। যদি সেই ফউজের সালার ইবনে সাদেক হয়ে থাকে তাহলে এত সিপাহীরও দরকার হবে না আমার।'

কুতায়বা মুহূর্তকাল চিন্তা করে নরীমকে তিনশ সিপাহী সাথে নিয়ে যাবার হুকুম দিলেন। তারপর তাকে কয়েকটি নির্দেশ দিয়ে বিদায় করে দিলেন।

এক মুহূর্ত পর কুতায়বা ও নিযক থিমার বাইরে দাঁড়িয়ে দেখলেন, নরীম এক ক্ষুদ্রাকার ফউজ নিয়ে অতিক্রম করে যাচ্ছেন সামনের এক পাহাড়ী পথ।

'বহুত বাহাদুর ছেলে।' নিযক কুতায়বাকে বললেন।

'হাঁ, ও এক মুজাহিদের বেটা। কুতায়বা জওয়াব দিলেন।

আপনারা কেন এত বাহাদুর, আমি জিজ্ঞেস করতে পারি?' নিযক আবার প্রশ্ন করলেন।

কেননা আমরা মগতকে ভয় করি না। মগত আমাদের কাছে নিয়ে আসে এক উচ্চতর যিদেগীর খোশখবর। আল্লার জন্য যিদাহ থাকবার আকাংখা ও আল্লাই পথে মৃত্যুবরণ করবার উদ্যম পয়দা করে নেবার পর কোন মানুষেরই মনে অন্যকোনো বড়ো শক্তির ভয় থাকতে পারে না।

‘আপনদের কওমের প্রত্যেক ব্যক্তিকে কিএমনি বাহাদুর?’

‘হাঁ, যারা তওহীদ ও রেসালাতের উপর সাক্ষা দীলে ঈমান আনে, তাদের প্রত্যেকেই এমনি।’



ইবনে সাদেক কোকন্দের উত্তরে একটি নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় নিয়ে দিন যাপন করছে। এক উপত্যকার চারদিকে উঁচু পাহাড় তার জন্য এক অপরাঙ্য়ে প্রাচীরের কাজ করছে। পাহাড়ী এলাকার দুর্দান্ত বাসিন্দারা ছোট ছোট দলে এসে জমা হচ্ছে সেই উপত্যকায়। ইবনে সাদেক এই লোকগুলোকে সোজা পথে কাটিয়ে দিচ্ছে নাযযাকের কাছে। তার গুপ্তচর তাকে এনে দেয় মুসলমানদের প্রতিনিধির খবর। মুসলমান শীতের মওসুম শেষ না হলে লড়াই শুরু করবে না। এই ধারণা নিয়ে আশ্বস্ত ছিলো ইবনে সাদেক। তার আরও বিশ্বাস ছিলো যে, প্রথমতঃ অতদূর থেকে মুসলমান তার চক্রান্তের খবর পাবে না। আর যদি খবর পেয়েও যায়, তথাপি শীতের দিনে এদিকে আসতে পারবে না। যদি শীতের পর তারা এ পথে আসেও তাহলে খোদার দুনিয়া বহু দূর বিস্তৃত।

একদিন এক গুপ্তচরের কাছ থেকে নরীমের অগ্রগতির খবর পেয়ে সে খুবই ঘাবড়ে গেল।

‘তার সাথে কত ফউজ রয়েছে?’ ইবনে সাদেক খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নিজেকে সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলো।

‘মাত্র তিনশ সিপাহী।’ গুপ্তচর জওয়াব দিলো।

‘কুল্পে তিনশ? লোক?’ এক তাতারী নওজোয়ান অপ্রহাস্য করে বললো।

ইবনে সাদেক বললো, ‘তুমি হাসছ কেন? এই তিনশ ফউজ আমার চোখে চীন ও তুর্কিস্তানের তামাম ফউজের চাইতেও বেশি বিপজ্জনক।’

তাতারী বললো, ‘আপনি একজন রাগবনে, ওরা এখানে পৌছাবার আগেই আমাদের পাথরের তলায় চাপা পড়ে থাকবে।’

নরীমের কল্পনা ইবনে সাদেকের কাছে মৃত্যুর চাইতেও ভয়ানক। তার কাছে সাতশর বেশী তাতারী মগজুদ রয়েছে, তথাপি তার মনে বিজয়ের একিন নেই। সে

জানে, খোলা ময়দানে মুসলমানদের মোকাবিলা করা খুবই বিপজ্জনক। সে তামাম পাহাড়ী স্রান্তায় পাহাড়া বসিয়ে নরীমের ইনতেজার করতে লাগলো।

নরীম ইবনে সাদেকের সন্ধান করতে করতে গিয়ে বেরুলেন কোকন্দের উপর-পূর্ব দিকে। এখানকার অসমতল যমিনের উপর দিয়ে ঘোড়া এগুতে লাগলো অতি কষ্টে। উঁচু পাহাড়-চুড়ায় খলল করছে জমাট বরফস্তুপ। নীচের উপত্যকায়ের কোথাও কোথাও ঘন বন। কিন্তু বরফ পাতের মওসুমে বনের গাছপালা প্রতীহী। নরীম এক উঁচু পাহাড়ের পাশের সংকীর্ণ পথ দিয়ে যাচ্ছেন। অমনি আচানক পাহাড়ের উপর থেকে তাতারীরা শুরু করলো তীরবর্ষণ। কয়েকজন সওয়ারী যখনই হয়ে ঘোড়া থেকে পড়ে গেলো এবং ফউজের মধ্যে দেখা দিল বিশৃংখলা। পাঁচটি ঘোড়া সওয়ারী সমেত গিয়ে পড়লো এক গভীর খাদের মধ্যে। নরীম সিপাহীদের ঘোড়া থেকে নামবার হুকুম দিয়ে পঞ্চাশ জনকে পাহাড় থেকে খানিকটা দূরে একটা নিরাপদ জায়গায় ঘোড়াগুলো নিয়ে যেতে বললেন এবং বাকী আড়াইশ সিপাহী সাথে নিয়ে তিনি পায়দল এগিয়ে চললেন পাহাড়ের উপর। তখনো যথারীতি পাথরবর্ষণ চলছে। মুসলমানরা মাথার উপর চাল ধরে পাহাড়ের চুড়ায় উঠতে উঠতে নরীমের ঘাটজন সিপাহী পড়ে গেছে পাথরের আঘাত খেয়ে। নরীম তার বাকী লোকদের নিয়ে পাহাড় চুড়ায় ময়বৃত হয়ে দাঁড়িয়ে হামলা করলেন। মুসলমানদের অসাধারণ ঊর্ধ্ব দৃষ্টি তাতারীদের উৎসাহে ভাটা পড়লো। তারা চারদিক থেকে সরে এসে একত্র হতে লাগলো। ইবনে সাদেক মাঝখানে দাঁড়িয়ে উৎসাহ দিচ্ছে হামলা করছে। তার উপর নরীমের নবর পতন হতেই তিনি জোশের আতিশয্যে আল্লাহ আকবর আওয়ায করে এক হাতে তলোয়ার আর অপর হাতে নেয়াহ নিয়ে পথ সাফ করে এগিয়ে চললেন। তাতারীরা ক্রমাগত ময়দান ছেড়ে পালাতে লাগলো। ইবনে সাদেক তখন প্রাণের ভয়ে অস্থির। সে তার অবশিষ্ট ফউজকে ফেলে পালালো একদিকে। নরীমের চোখ তারই দিকে নিবদ্ধ। তাকে পালাতে দেখে নরীম তার পিছু ধাওয়া করলেন। ইবনে সাদেক পাহাড় থেকে নেবে গেলো নীচে। প্রয়োজনের সময়ে নিজের বাঁচবার বন্দোবস্ত সে আগেই করে রেখেছিলো। পাহাড়ের নীচে একটি লোক দাঁড়িয়েছিল দুটি ঘোড়া নিয়ে। ইবনে সাদেক ঝট করে এক ঘোড়ায় চেপে ছুটে চললো। তার সাথী কেবলমাত্র রেকাবে পা রেখেছে অমনি নরীম নেয়াহ মেরে তাকে ফেলে দিল নীচে। তারপর ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে ছুটে চললেন ইবনে সাদেকের পিছু পিছু।

নরীমের ধারণা মোতাবেক ইবনে সাদেক ছিলো শিয়ালের চাইতেও বেশী ধূর্ত। পরাজয় নিশ্চিত দেখলে কি করে নিজের জান বাঁচাতে হবে তার পুরো ইনতেযাম সে আগেই করে রেখেছে। নরীম আর ইবনে সাদেকের মাঝখানে দূরত্ব বড় বেশী নয়। কিন্তু কিছুক্ষণ তার অনুসরণ করার পর নরীম বুঝলেন যে, তাদের মাঝখানের দূরত্ব বেড়ে যাচ্ছে ক্রমাগত, আর তার ঘোড়াও ইবনে সাদেকের ঘোড়ার তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম চলতে পারে। তবু নরীম তার পিছু ছাড়তে পারলেন না এবং তাকে চেপের আড়াল হতে দিলেন না।

ইবনে সাদেক পাহাড়ী পথ ছেড়ে উপত্যকার দিকে চললো। উপত্যকায় মাঝে মাঝে ঘন গাছপালা। এক জায়গায় ঘনসন্নিবিষ্ট গাছপালার নীচে ইবনে সাদেক কয়েকজন সিপাহী দাঁড় করিয়ে রেখেছে। সে ছুটে পালাতে পালাতে তাদেরকে ইশারা করলো, অমনি তারা গা ঢাকা দিলো গাছের আড়ালে। নয়ীম যখন সেই গাছের পাশ দিয়ে যাচ্ছেন তখন এক তীর এসে লাগলো তার বাহুতে, কিন্তু তিনি ঘোড়ার গতিবেগ হ্রাস করলেন না। খানিকক্ষণ পর আর একটি তীর লাগলো তার পিছন দিকে। তারপর আর একটি তীর এসে ঘোড়ার পিঠে পড়তেই ঘোড়া ছুটে চললো আরও দ্রুতগতিতে। নয়ীম তার বায়ু ও পিছন দিকে থেকে তীর টেনে বের করলেন কিন্তু ইবনে সাদেকের পিছু ছাড়লেন না। আরও কিছুদূর চলবার পর একটি তীর এসে লাগলো নয়ীমের কোমরে। আগেই প্রচুর রক্তপাত হয়েছে তার দেহ থেকে। তৃতীয় তীর লাগবার পর তার দেহের শক্তি নিঃশেষ হয়ে আসতে লাগলো, কিন্তু যতক্ষণ জ্ঞান থাকল, ততক্ষণ মুজাহিদের হিম্ব থাকলো অটুট। ততক্ষণ তিনি ঘোড়ার গতিবেগ কম হতে দিলেন না। গাছের সারি শেষ হয়ে গেল, এবার দেখা দিল প্রশস্ত ময়দান। ইবনে সাদেক অনেকখানি আগে চলে গেছে, কমযোরা নয়ীমের উপর জয়ী হচ্ছে। তার চোখে নেমে আসছে নিবিড় অন্ধকার। তার মাথা ঘুরছে, কানের ভিতরে শী শী করছে। নিরুপায় হয়ে ঘোড়া থেকে নামতেই তিনি বেহঁশ হয়ে পড়লেন যমিনের উপর উপুড় হয়ে। বেহঁশ অবস্থায় তার কয়েক মুহূর্ত কাটলো। যখন কিছুটা হুঁ ফিরে এল, তখন তার কানে ভেসে এলো কারুর দুঃস্বপ্ন সংগীতের আওয়াজ। বহুদিন এমন মধুর আওয়াজ নয়ীমের কানে আসেনি। বহুক্ষণ নয়ীম অজ্ঞানের মত পড়ে গুললেন সে সুরবংকার। অবশেষে তিনি হিম্ব করে মাথা তুললেন। তার কাছেই চরে বেড়াচ্ছে কয়েকটি ভেড়া। যে গান গাইছে তাকে দেখতে চান নয়ীম, কিন্তু দুর্বলতার দরুন আবার তার চোখের সামনে নামলো অন্ধকারের পরদা এবং তিনি নিরুপায় হয়ে মাথা রাখলেন যমিনের উপর। একটি ভেড়া নয়ীমের কাছে এলো এবং নয়ীমের কানের কাছে মুখ নিয়ে তার দেহের স্রাণ নিতে লাগলো। তারপর তার নিজের ভাষায় আওয়াজ দিয়ে ডাকলো আর একটি ভেড়াকে। দ্বিতীয় ভেড়াটিও তেমনি আওয়াজ করে বাকী ভেড়াগুলোকে খবর দিয়ে এগিয়ে এলো। কিছুক্ষণের মধ্যে অনেকগুলো ভেড়া নয়ীমের আশেপাশে জমা হয়ে কোলাহল শুরু করলো। এক তুর্কিস্তানী তরুণী ছড়ি ছাড়তে ভেড়ার ছোট ছোট বাতাসগুলোকে ডাঙিয়ে খধারীতি গাণ পেয়ে চলেছে। একই জায়গায় এতগুলো ভেড়ার সমাবেশ দেখে সে এগিয়ে এলো। ভেড়াগুলোর মাঝখানে নয়ীমকে রক্তাক্ত পড়ে থাকতে দেখে সে চীৎকার করে উঠলো। তারপর কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে আঙুল কামড়াতে লাগলো হতবুদ্ধির মতো।

নয়ীম বেহঁশ অবস্থার মধ্যে একবার মাথা তুলে দেখলেন, তার সামনে দাঁড়িয়ে তারই দিকে তাকিয়ে রয়েছে প্রকৃতির সৌন্দর্যের পরিপূর্ণ প্রতিচ্ছবি এক পাহাড়ী যুবতীর রূপ নিয়ে। দীর্ঘ আকৃতির সাথে দৈহিক স্বাস্থ্য, নিখুঁত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মিলিত হয়ে তার নিম্পাণ সৌন্দর্যকে যেনো আরো বাড়িয়ে দিয়েছে। তার মোটা অমসৃণ কাপড়ের ঠৈরী

লেবাস তার স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে ম্লান করেনি। সামুনের একটা টুকরা তার গর্দানে জড়ানো। মাথায় টুপি। সুন্দরী তরুণীর মুখ বানিকটা লম্বা এবং তাতে তার মুখখানাকে যেন গঞ্জী করছে দিয়েছে। বড় বড় কালো উজ্জ্বল চোখ, নওবাহারের ফুলের চাইতেও মুগ্ধকর পাতলা নায়ক ষ্ট্রট, প্রশস্ত ললাট ও ময়ূভূত চিবুক—সবকিছু মিলে তাকে করে তুলেছে অপরূপ। নয়ীম একবার তার দিকে তাকিয়ে দেখলেন উয়রার রূপ, আর একবার দেখলেন জোলায়থার প্রতিচ্ছবি। যুবতী নয়ীমের দেহে রক্তের দাগ দেখে খানিকক্ষণ হতভম্ব হয়ে নির্বাক দাঁড়িয়ে থাকার পর সাহস করে কাছে এগিয়ে বললো, আপনি কি যবনী?

নয়ীম তুর্কিস্তানে থেকে তাতারী জবানের যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করেছেন। সুন্দরী তরুণীর প্রশ্নের জওয়াব না দিয়ে তিনি উঠে বসতে চাইলেন, কিন্তু পারলেন না, মাথা ঘুরে বেহঁশ হয়ে পড়ে রইলেন।

দশ

নয়ীম আবার জ্ঞান ফিরে পেলেন, তখন তিনি রয়েছেন খোলা ময়দানের পরিবর্তে এক পাথরের ঘরে। তাঁর আশেপাশে কয়েকটি পুরুষ ও নারী। যে সুন্দরী যুবতীর অস্পষ্ট ছবি তখনো নয়ীমের মগজে কয়ে গেছে, সে এক হাতে দুধের পেয়াল নিয়ে অপর হাত নয়ীমের মাথার নীচে দিয়ে তাকে উপরে তুলবার চেষ্টা করছে। নয়ীম খানিকটা ইতস্তত করলে মুখ লাগালেন পিয়ালায়। কিছুটা দুধ পান করার পর তিনি হাত দিয়ে ইশারা করলে যুবতী তাকে আবার বিছানায় শুইয়ে দিলো। তারপর বিছানার একপাশে সরে বসলো সে। কমযোরীর দরুন নয়ীম কখনো চোখ মুদে থাকেন, আবার কখনো অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখেন তরুণী ও আর সবার দিকে। এক নওজোয়ান এসে দাঁড়াতে ঘরের দরযায়। তার এক হাতে নেয়াহ, অপর হাতে ধনুক।

তরুণী তার দিকে তাকিয়ে বললো, ভেড়াগুলোকে এনেছ!

‘হাঁ, এনেছি, আর এবেই আমি যাচ্ছি।’
‘কোথায়?’ তরুণী প্রশ্ন করলো।
‘শিকার খেলতে যাচ্ছি। একটা জায়গায় আমি এক ভালুক দেখে এসেছি। খুব বড়ো ভালুক। উনি এখন আরামে আছেন?’

‘হাঁ, কিছুটা হুঁশ ফিরেছে।’
‘যখমের উপর পণ্ডি বেঁধে দিয়েছো?’

না, আমি তোমার জন ইনভেয়ার করছি, ওটা আমি খুলতে পারবো না।’ তরুণী নয়ীমের বর্মের দিকে ইশারা করলো।

নওজোয়ান এগিয়ে এসে নরীমকে কোলের কাছে তুলে নিয়ে তাঁর বর্ম খুলে দিলো। কামিষ উপরে তুলে সে তাঁর যখন দেখলো। তার উপর প্রলেপ লাগিয়ে বেঁধে দিয়ে বললো, 'এবার শুয়ে থাকুন। যখন খুবই বিপজ্জনক, কিন্তু এ প্রলেপে শিগগীরই সেরে যাবে। নরীম কিছু না বলে শুয়ে পড়লেন এবং নওজোয়ান চলে গেলো বাইরে। আর সব লোকও একে একে চলে গেলো। নরীম তখন পুরোপুরি জ্ঞান ফিরে পেয়েছেন এবং তিনি যে জীবনের সফর শেষ করে জান্নাতুল ফিরদাউসে পৌঁছে গেছেন, সে ধারণাও ধীরে ধীরে মিটে গেছে তাঁর মন থেকে।

'আমি কোথায়?' তরুণীর দিকে তাকিয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন।

'আপনি এখন আমাদেরই ঘরে।' তরুণী জবাব দিলো, 'বাইরে আপনি পড়েছিলেন কেহন হয়ে। আমি এসে আমার ভাইকে খবর দিয়ে ছিলাম। সে আপনাকে তুলে এনেছে এখানে।'

'ভূমি কে?' নরীম প্রশ্ন করলেন।

'আমি ডেড়া চরিয়ে বেড়াই।'

'তোমার নাম কি?'

'আমার নাম নার্বিস।'

'নার্বিস।'

'জিহা!'

নরীমের কল্পনায় তারই সাথে সাথে আরো দুটি তরুণীর ছবি ভেসে উঠলো। তার নামের সাথে তার স্বরণ পড়লো আরো দুটি নাম। দীলের মধ্যে উমরা, জোলায়াখা ও নার্বিসের নাম আবৃত্তি করতে করতে তিনি গভীর চিন্তাগুণ হয়ে তাকিয়ে রইলেন ঘরের ছাদের দিকে।

'আপনার ক্ষিধে পেয়েছে নিচয়ই।' তরুণী নরীমের মনোযোগ আকর্ষণ করে বললো। তারপর উঠে সামনের কামরা থেকে কয়েকটি সেবা ও শুকনো মেওয়া এনে রাখলো নরীমের সামনে। সে নরীমের মাথার নীচে হাত দিয়ে উপরে তুললো এবং ভর দিয়ে উঁচু হয়ে বসবার জন্য একটা পুস্তিকন এনে দিলো তার পেছন দিকে। নরীম কয়েকটি সেব খেয়ে নার্বিসকে জিজ্ঞেস করলেন, যে নওযোয়ান এখন এসেছিল, সে কে?

'ও আমার ডোট ভাই।'

'কি নাম গুর?'

'হুমান।' নার্বিস জগুয়াব দিলো।

নার্বিসকে আরো কয়েকটি প্রশ্ন করে নরীম জানলেন যে তার বাপ-মা আগেই মারা গেছেন। সে তার ভাইয়ের সাথে থাকে এই ছোট্ট বস্তিতে আর হুমান হচ্ছে বস্তির রাখালদের সরদার। বস্তির বাসিন্দাদের সংখ্যা প্রায় হুশশ।'

সন্ধ্যা বেলায় হুমান ফিরে এসে জানালো যে, তার শিকার মেলেনি।

নার্বিস ও হুমান নরীমের গুশফার কোন কসুর করে না। গভীর রাত পর্যন্ত জেগে বসে থাকে তারা নরীমের শয্যার পাশে। নরীমের চোখে যখন নেমে আসে ঘুমের মায়ী, নার্বিস তখন উঠে যায় অপর কামরায় আর হুমান তাঁর পাশেই শুয়ে পড়ে ঘাসের বিছানায়। রাতভর নরীম দেখতে থাকেন কতো মুহুরক স্বপ্ন। আবদুল্লাহর কাছ থেকে বিনামূল্যে আসার পর এই প্রথম রাত স্বপ্নের ঘোরের নরীমের কল্পনা জগুগের ময়দান ছেড়ে উঠে গেছে আর এক নতুন দেশে। কখনো তিনি দেখছেন যেনো তাঁর মহম্মদ ওয়ালেনা তাঁর যখন উপর প্রলেপ লাগিয়ে পটি বেঁধে দিচ্ছেন আর উয়ারর মুহুরকত ভরা দুটি তাঁকে দিচ্ছে শান্তির পয়গাম। আবার তিনি দেখছেন, যেনো জোলায়াখা তাঁর আলোক-নীল মুখের আলোয় উজ্জ্বল করে তুলেছেন কয়েদখানার অন্ধকার কুঠরী।

ভোরের আলোয় চোখ খুলে তিনি দেখলেন, নার্বিস আবার মুখের পিয়াল দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে তার শিয়রে, আর হুমান তাঁকে জাগাচ্ছে ঘুম থেকে।

নার্বিসের পিছনে দাঁড়িয়ে বস্তির আর একটি তরুণী তার দিকে তাকাচ্ছে একাগ্র দৃষ্টিতে। নার্বিস বললো, 'বস, যমরকুদ!' অমনি সে নীরবে বসে পড়লো এক পাশে।

এক হফতা পরে নরীমের চলা-ফেরার শক্তি ফিরে এল। তিনি বস্তির নির্দোষ আবহাওয়া উপভোগ করতে শুরু করলেন। ডেড়া-বকরী চরিয়ে দিন গুঘরান করে বস্তির লোকেরা। আশেপাশে সুন্দর শ্যামল চারণভূমি, তাই তাদের অবস্থা বেশ স্বচ্ছ। কোথাও কোথাও সেব ও আশুরের বাগিচা। ডেড়া-বকরী পালন ছাড়া সেকানকার লোক আনন্দ পায় জংলী জানোয়ার শিকার করে। বস্তির লোকেরা শিকার করতে চলে যায় দূরের বরফ ঢাকা এলাকায়, আর ডেড়া চরিয়ে বেড়ায় বিশেষ করে বস্তির যুবতী মেয়েরা। দেশের রাজনীতির ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামায় না এরা। তাজারীদের বিত্বের সমর্থন বা বিরোধিতা-কোনোটাইর ধার ধারে না এরা। রাতের বেলা বস্তির যুবক-যুবতীরা এসে জমা হয় এক মস্ত বড়ো খিমায়; সেখানে তারা গান গায় আর নাচে। রাত্রির একভাগ কেটে গেলে মেয়েরা চলে যায় নিজ নিজ ঘরে, আর পুরুষরা অনেক রাত জেগে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে কাটাগ গল্পগুজবে। কেউ তনায় আগেকার দিনের বাদশাহদের কাহিনী, কেউ বলে তার নিজের ভালুক-শিকারের মুহুরক ঘটনা, আর কেউ বলে যায় জিন, ভূত-শ্রেতের অসংখ্য মনগড়া কিসসা নিয়ে। এরা অনেকটা কুসংস্কার পরন্ত, তাই মন দিয়ে শোনে ভূতের কিসসা। কিছুদিন ধরে তাদের কাহিনীর বিষয়বস্তু হয়ে উঠেছেন এক শাহাযাদা। কেউ বলে তাঁর চেহারা ও রূপের কথা, কেউ তারিফ করে তাঁর লেবাসের, কেউ তাঁর যখমী হয়ে বস্তিতে আসায় প্রকাশ করে হয়রানী, আবার কেউ কেউ বলে, রাখালদের বস্তিতে সেবতারা পাঠিয়েছে এক বাদশাহকে, আর ছমানকে তিনি বানাবেন তাঁর উমির। সোজা কথায়, বস্তির লোকেরা নরীমের নাম না নিয়ে তাকে বলতো শাহাযাদা।

ওদিকে বস্তির মেয়েদের মধ্যে জল্পনা চললে যে, নবাগত শাহ্বাদা নাগিসকে বানাবেন তাঁর বেগম। নাগিসের সৌভাগ্যে গায়ের মেয়েরা ঈর্ষান্বিতা। শাহ্বাদা নিরুপায় হয়ে তাদের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছেন বলে কেউ তাঁকে জানায় মোবারকবাদ, আবার কেউ কথায় কথায় তাঁকে করে বিদ্রূপ। নাগিস প্রকাশ্যে রাগ করে, কিন্তু সখীদের মুখে এই ধরনের কথা শুনে তার দীর্ঘ জাগে কর্পন। তার সংস্কার গালের উপর খেলে যায় রক্তিম আভা। পল্লীর লোকদের মুখ দিয়ে নয়ীমের নতুন নতুন তারিফের কথা শুনার জন্য তার কান হয়ে থাকে বেকারার।

নয়ীম এর সব কিছু সম্পর্কে বে-খবর অবস্থায় হুমায়নের বাড়ির এক কামরায় কাটিয়ে দিচ্ছেন তাঁর যিন্দেগীর নিরুপদ্রব শান্তিপূর্ণ দিনগুলো। গায়ের পুরুষ ও মেয়েরা হররোয এসে দেখে যায় তাঁকে। তাঁর শুশ্রূষার জন্য নয়ীম তাদেরকে জানান অকুষ্ঠ শোকরিয়া। সবাই তাঁকে শাহ্বাদা মনে করে আদরের সাথে দাঁড়িয়ে থাকে দূরে এবং তাঁর অবস্থা জানবার জন্য বড় বেশী প্রশ্ন করে না, কিন্তু নয়ীমর শান্ত স্বভাব তাদের সব কুছা কাটিয়ে দেয় সহজেই। তাই কয়েকদিনের মধ্যেই আদব ও শ্রদ্ধা ছাড়া নয়ীমকে তারা মহক্বতের পাত্র করে নেয়।



একদিন সন্ধ্যাবেলায় নয়ীম নামায পড়ছেন। নাগিস তার সখীদের সাথে ঘরের দরযায় দাঁড়িয়ে একান্তিগুণে দেখছে তাঁর কার্যকলাপ।

‘উনি কি করছেন?’ এক কিশোরী হয়রান হয়ে প্রশ্ন করলো।

‘উনি যে শাহ্বাদা।’ যমরুদ শিতর মতো জওয়াব দিলো, ‘দেখ, কি চমৎকার উঠা বসা করছেন!...ভাগ্য নাগিসের, তুমিও অমনি করে থাক, নাগিস!’

‘হুপ!’ নাগিস ঠোঁটের উপর আঙুল রেখে বললো।

নয়ীম নামায শেষ করে দো‘আর জন্য হাত বাড়ালেন। তরুণীরা দরযায় খানিটা দূরে সরে কথা বলতে লাগলো।

‘চল, নাগিস!’ যমরুদ বললো, ‘ওখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে সবাই।’

‘আমি তোমাদের আগেই বলেছি, ওঁকে এখানে একা ফেলে যেতে পারবো না আমি।’

‘চলো ওঁকেও সাথে নিয়ে যাবো।’

‘তোমার মাথা বিগড়ে গেছে, কমবন্ড? উনি শাহ্বাদা না খেলনা?’ আর এক বালিকা বললো।

মেয়েরা যখন এমনি করে কথা বলছে, তখন হুমায়নকে ঘোড়ায় চড়ে আসতে দেখা গেলো। সে নেমে এলে নাগিস এগিয়ে ঘোড়ার বাগ ধরলো। হুমায়ন সোজা গিয়ে নয়ীমের কামরায় প্রবেশ করলো।

যমরুদ বললো, ‘চল নাগিস! এবার তোমার ভাই-ই তো ওঁর কাছে বসবে।’

‘চলো নাগিস!’ আর একজন বললো।

‘চল, চল!’ বলতে বলতে মেয়েরা নাগিসকে ঠেলে নিয়ে গেলো একদিকে।

হুমায়ন ভিতরে প্রবেশ করলে নয়ীম প্রশ্ন করলেন, ‘বল ভাই, কি খবর নিয়ে এলো?’

‘আমি সবগুলো জায়গা ঘুরে দেখে এসেছি। আপনার ফউজের কোন খবর মিললো না। ইবনে সাদেক যেনো কোথায় গা ঢাকা দিয়েছে। একটি লোকের কাছ থেকে জানলাম, শিগগিরই আপনার ফউজ হামলা করবে সমরকন্দের উপর।’

হুমায়ন ও নয়ীমের মধ্যে কথাবার্তা চললো অনেকক্ষণ। নয়ীম এশার নামায পড়লেন। আরাম করবেন বলে তিনি শুয়ে পড়লেন। হুমায়ন উঠে আর এক কামরায় চলে যাচ্ছিলো। ইতিমধ্যে গায়ের লোকদের গানের আওয়াজ ভেসে এলো তাঁদের কানে।

‘আপনি আমাদের গায়ের লোকদের গান শোনেন নি, কেমন?’ হুমায়ন বললো।

‘আমি এখানে শুয়ে শুয়ে কয়েকবার শুনেছি।’

‘চলুন, ওখানে নিয়ে যাব আপনাকে। ওরা আপনাকে দেখলে খুবই খুশী হবে। আপনি জানেন, ওরা আপনাকে শাহ্বাদা মনে করে?’

‘শাহ্বাদা?’ নয়ীম হাসিমুখে বললেন, ‘ভাই, আমাদের ভেতরে না আছে কোনও বাদশাহ না আছে শাহ্বাদা।’

‘আমার কাছে আপনি গোপন করছেন কেন?’

‘গোপন করে আমার লাভ?’

‘তা হলে আপনি কে?’

‘এক মুসলমান।’

‘হয়তো আপনারা যাকে মুসলমান বলেন, আমরা তাকে বলি শাহ্বাদা।’

গানের আওয়াজ ক্রমাগত জোরদার হতে লাগলো। হুমায়ন শুনলো নিবিড়মনে। ‘চলুন। হুমায়ন আর একবার বললো, ‘গায়ের লোক আমায় কতোবার অনুরোধ করেছে আপনাকে ওদের মজলিসে নিয়ে যেতে, কিন্তু আমি আপনার উপর যবদরত্তি করতে সাহস করিনি।’

‘আচ্ছা চলো।’ নয়ীম উঠতে উঠতে জওয়াব দিলেন।

কয়েকটি লোক সানাই আর ঢোল বাজাচ্ছে। এক বুড়ো আতরী গাইছে গান। নয়ীম ও হুমায়ন খিমায ঢুকতেই সব শান্ত-নিশুপ।

‘তোমরা চুপ করলে কেন?’ হুমান বললো, ‘গাও।’

আবার গান শুরু হলো।

এক ব্যক্তি একটা পুস্তি বিছিয়ে দিয়ে নয়ীমকে অনুরোধ করলো বসতে। নয়ীম খানিকটা ইতস্ততঃ করে বসলেন। যত্নেরা যখন সঙ্গীতের সুরের সাথে সাথে তাল বদল করলো, অমনি তামাম পুরুষ ও নারী উঠে একে অপরের হাত ধরে শুরু করলো নৃত্য। হুমানও উঠে যমরঙ্গদের হাত ধরে শরীক হলো নৃত্যে।

তামাম নর্তক-নর্তকীর দৃষ্টি নয়ীমের দিকে নিবন্ধ। নাগিস তখনো একা দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রয়েছে নয়ীমের দিকে। এক বৃদ্ধ মেঘ পালক সাহস করে নয়ীমের কাছে এসে বললো, ‘আপনিও উঠুন। আপনার সাথী ইনতেয়ার করছে আপনার।’

নয়ীম নাগিসের দিকে তাকালেন। অমনি নাগিস দৃষ্টি অবনত করলো। নয়ীম নীরবে আসন ছেড়ে উঠে খিমার বাইরে গেলেন। নয়ীম বেরিয়ে যাওয়া মাত্র খিমায় ছেয়ে গেলো একটা গভীর নিস্তরতা।

‘উনি আমাদের নাচ পছন্দ করেন না। আচ্ছা আমি ঠুকে ঘরে রেখে এখনি ফিরে আসছি।’ এই কথা বলে হুমান খিমা থেকে বেরিয়ে ছুটে গেলো নয়ীমের কাছে।

‘আপনি খুব ঘাবড়ে গেলেন?’ সে বললো।

‘ওহো, তুমিও এসে গেলে?’

‘আমি আপনাকে ঘর পর্যন্ত রেখে আসবো!’

‘না যাও। আমি খানিকক্ষণ এদিকে ফিরে ঘরে যাবো।’

হুমান ফিরে চলে গেলে নয়ীম বস্তির এদিক ওদিক ঘুরে থাকার জায়গার কাছে পৌছে ঘরের বাইরে এক পাথরের উপর বসে আসমানের সিতারার সাথে ভাব জমালেন। তাঁর দীলের মধ্যে ভেসে আসতে লাগলো নানা রকমের চিন্তা, ‘কি করছি আমি এখানে? এখানে বেশী সময় থাকা ঠিক হবে না। এক হফতার মধ্যে আমি খোঁড়ায় সওয়ার হতে পারবো। আমি শিগগিরই চলে যাবো এখান থেকে। এ বস্তি মুজাহিদের দুনিয়া থেকে অনেক-অনেক দূর। কিন্তু এ লোকগুলো কতো সাদাসিধা। এদেরকে নেক রাস্তা দেখানো প্রয়োজন।’

নয়ীম এমনি করে ভাবছেন আর ভাবছেন, হঠাৎ পিছন থেকে কাঙ্কর পদধ্বনি শোনা গেলো, তিনি ফিরে দেখলেন, নাগিস আসছে। সে কি যেনো চিন্তা করে ধীরে পা ফেলে এলো নয়ীমের কাছে। তারপর ধরা গলায় বললো,

‘আপনি এ ঠাণ্ডার ভিতরে বাইরে বসে রয়েছেন?’

নয়ীম চাঁদের মুহুরর রৌশনীতে তার মুখের দিকে নযর করলেন। এ যেমন সুন্দর, তেমন নিম্পাপ। তিনি বললেন, ‘নাগিস, তোমার সাথীদের ছেড়ে কেন এলে তুমি?’

‘আপনি চলে এলেন। আমি ডাবলাম...আপনি...একাই রয়েছেন হয়তো।’

এই ভাঙা ভাঙা কথাগুলো নয়ীমের কানে বাজিয়ে গেলো অনন্ত সুরঝংকার। এক লুহ্মার জন্য তিনি নিশ্চল-নিঃসাড় হয়ে চেয়ে রইলেন নাগিসের দিকে। তারপর আচানক উঠে একটি কথাও না বলে লম্বা লম্বা কদম ফেলে গিয়ে ঢুকলেন তাঁর কামরায়। নাগিসের কথাগুলো বহু সময় ধরে তাঁর কানের কাছে গুঞ্জর করে ফিরতে লাগলো এবং তিনি শয্যা় আশ্রয় নিয়ে পাশ ফিরতে লাগলেন বারংবার।

ভোরে নয়ীম ঘুম থেকে জেগে বাইরে গিয়ে ঝরণার পানিতে ওষু করে কামরায় ফিরে এসে ফজরের নামায পড়লেন। তারপর বেরিয়ে গেলেন বেড়াতে। ফিরে এসে কামরায় ঢুকতে গিয়ে দেখলেন, বেশীর ভাগ সময়ে তিনি যেখানে নামায পড়েন, হুমান সেখানে চোখ বন্ধ করে কেবলার দিকে মুখ করে রুকু ও সিজদার অনুকরণ করছে। নয়ীম নীরবে দরযায় দাঁড়িয়ে তার নির্বিকার অনুকরণ দেখে হাসতে লাগলেন। হুমান যখন নয়ীমের মতো বসে খানিকপ ঠোট নাড়াগাড়া করে ডানে-বায়ে তাকিয়ে দেখলো, তখন তার নযর পড়লো নয়ীমের উপর। সে ঘাবড়ে গিয়ে উঠে এলো এবং তার পেরেশানি সংযত করতে গিয়ে বললো, ‘আমি আপনার নকল করছিলাম। গায়ের অনেক যুবক-যুবতী এমনি করছে। তারা বলে, যারা এমনি করে থাকে, তাদেরকে খুব ভালো লোক মনে হয়। আমি যখন আপনার কামরায় গেলাম, তখন নাগিসও এমনি করছিলো। আমি....।’

নয়ীম বললেন, ‘হুমান, সব কিছতেই তুমি কেন আমায় নকল করবার চেষ্টা করছো?’

‘কেননা আপনি আমাদের চাইতে ভালো, আর আপনার প্রত্যেক কথাই আমাদের চাইতে ভালো।’

‘আচ্ছা বেশ, আজ গায়ের তামাম লোককে এক জায়গায় জমা করো। আমি তাদের কাছে কিছু কথা বলবো।’

‘ওরা আপনার কথা শুনে খুব খুশী হবে। আমি এখনি তাদেরকে একত্র করছি।’ হুমান দেয়ী না করে ছুটে চললো।

দুপুরের আগেই তামাম লোক এক জায়গায় জমা হলো। নয়ীম প্রথম দিন খোদা ও তাঁর রসুল (সঃ)-এর তারিক করলেন। তিনি তাদেরকে বললেন, ‘আগুন পাথর আর সব জিনিসই খোদার সৃষ্টি। এসব জিনিসের সৃষ্টিকর্তাকে ভুলে সৃষ্টি জিনিসের পূজা করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আমাদের কওমের অবস্থাও একদিন ছিলো তোমাদের কওমেরই মতো। তারাও পাথরের মূর্তি তৈরী করে তার পূজা করতো। তারপব আমাদের মাঝে পয়সা হলেন খোদার মনোনীত এক রসুল (সঃ)। তিনি আমাদেরকে দেখালেন এক নতুন

পথ।' নরীম রসূলে মদনী (সঃ)-এর যিদেগী কাহিনী শোনালেন তাদেরকে। এমনি করে চললো আরও কয়েকটি বক্তৃতা। বস্তির তামাম লোককে তিনি টেনে আনলেন ইসলামের দিকে। সবার আগে কলেমা পড়লো নার্সিস আর হুমান।

কয়েকদিনের মধ্যে বস্তির আবহাওয়া সম্পূর্ণ বদলে গেলো। মনোমুগ্ধকর শ্যামল চারণভূমি মুখর হয়ে উঠলো নরীমের আযান ধ্বনিততে। নাচ গানের বদলে চালু হলো পাঁচ ওয়াক্তের নামায।

নরীম এবার পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠেছেন। তিনি কয়েকবার ফিরে যাবার ইরাদা করছেন, কিন্তু বরফপাতের দক্ষণ পাহাড়ীপথ বন্ধ থাকায় আরও কিছুকাল দেবী না করে উপায় ছিলো না।

নরীম বেকার বসে দিন কাটাতে অভ্যস্ত নন। তাই তিনি কখনও বস্তির লোকদের সাথে যান শিকার করতে। একদিন ভালুক শিকারে নরীম দিলেন অসাধারণ সাহসের পরিচয়। এক ভালুক শিকারীর ভীরে যখনই হয়ে এমন হিঙ্গ্রা হামলা শুরু করলো যে, শিকারীরা এদিক ওদিক পালাতে লাগলো। তারা নিজ নিজ জান বাঁচাবার জন্য বড়ো বড়ো পাথরের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে তীর ছুঁড়তে লাগলো ভালুকের দিকে। নরীম সনহায়েত বস্তির সাথে দাঁড়িয়ে রইলেন নিজেয় জায়গায়। ক্রুদ্ধ ভালুক তাঁর উপর হামলা করতে এগিয়ে এলো। নরীম রাম হাতে চাল তুলে আখরক্ষা করলেন এবং ডান হাতের নেয়াহ্ ঢুকিয়ে দিলেন তার পেটে। ভালুক উঠে পড়ে গেলো, কিন্তু পরক্ষণেই তীব্র চীৎকার করে উঠে হামলা করলো নরীমের উপর। ইতিমধ্যে তিনি তলোয়ার কোষমুক্ত করে হাতে নিয়েছেন। ভালুক ধাবা মারবার আগেই নরীমের তলোয়ার গিয়ে লাগলো তার মাথায়। ভালুক পড়ে গিয়ে তড়পাতে তড়পাতে ঠকা হয়ে গেলো।

শিকারীরা তাদের আশ্রয়স্থান থেকে বেড়িয়ে এসে হররাগ হয়ে তাকতে লাগলো নরীমের দিকে। এক শিকারী বললো, 'আজ পর্যন্ত এত বড়ো ভালুক আর কেউ মারতে পারেনি। আপনার জায়গায় আজ আমাদের মধ্যে কেউ থাকলে তার ভালো হতো না। আজ পর্যন্ত কতো ভালুক আপনি মেরেছেন?'

'আজই প্রথমবার।' নরীম তলোয়ার কোষবদ্ধ করতে করতে বললেন।

'প্রথমবার?' সে হররাগ হয়ে বললো, 'আপনাকে তো নিপুণ শিকারী বলেই মনে হচ্ছে।'

তার জওয়ানে এক বৃদ্ধ শিকারী বললো, 'দীলের বাহাদুরী, বায়ুব হিঙ্গ্র আর তলোয়ারের ভেজ যেখানে রয়েছে, সেখানে অভিজ্ঞতার প্রয়োজন নেই।'



পায়ের লোকদের কাছে নরীম হয়ে উঠলেন মানবতার সর্বোচ্চ আদর্শ এবং তাঁর প্রতিটি কথা, প্রতিটি কাজ হলো তাদের কাছে অনুকরণীয়। এ বক্তিতে এসে তাঁর দেহুমােস কেটে গেছে। তাঁর একিন রয়েছে যে, কুভাযবা বসন্ত কালের আগে হামলা করতে এগিয়ে আসবেন না। তাই প্রকাশে তাঁর সেখানে আরও কিছু কাল থাকায় কোনো বাঁধা ছিলো না, কিন্তু এক নতুন অনুভূতি নরীমকে অনেকখানি অশান্ত-চঞ্চল করে তুললো।

নার্সিসের চাল-চলন তাঁর শাস্ত-সমাহিত অন্তরে আবার তুললো এক ঝড়। ধারণার দিক দিয়ে তিনি প্রথম যৌবনের রঙিন স্বপ্ন সম্পর্কে নির্বিকার হয়ে গেছেন, কিন্তু প্রকৃতির বর্ণগন্ধময় রূপের প্রভাব আর একবার তাঁর মনে জাগিয়ে তুলতে চাচ্ছে সেই যুগ্মস্ত অনুভূতিকে।

বস্তির লোকদের মধ্যে নার্সিস রূপ, গুণ, আকৃতি, স্বভাব ও চালচলনের দিক দিয়ে অনেকটা স্বতন্ত্র হয়ে দেখা দিয়েছে তাঁর চোখে। গোড়ার দিকে বস্তির লোকেরা যখন নরীমকে জালো করে জানতো না, তখন নার্সিস অসংকোচে তাঁর সামনে এসেছে। কিন্তু বস্তির লোকেরা যখন তাঁর সাথে অসংকোচে মেলামেশা করতে লাগলো, তখন নার্সিসের অসংকোচ সংকোচে রূপান্তরিত হলো। আকাংক্ষার চরম আকর্ষণ তাকে নিয়ে যায় নরীমের কামরায়, কিন্তু চরম সংকোচ-শরম তাকে সেখানে দাঁড়াতে দেয় না। নরীমকে অচঞ্চল দৃষ্টিতে সে দেখবে সারাদিন, মনে করে সে যায় তাঁর কামরায় কিন্তু তলোয়ার সামনে গেলেই তার সব ধারণা ছুল হয়ে যায়। অন্তরের আশা-আকাংক্ষার কেন্দ্র মানুষটির দিকে তাকালেই তার দৃষ্টি অবনত হয়ে পড়ে এবং কল্পিত দীলের সকল আবেদন, অনুন্নয় ও প্রেরণা সত্ত্বেও আর একবার নবর তুলবার সাহস সঙ্ঘর করতে পারে না সে কিছুতেই। যদি বা কখনো সে সাহস যোগায়, তথাপি নরীম ও তার মাঝখানে এসে দাঁড়ায় হায়া-শরমের দুর্দন্দো নেকাব। এমনি অবস্থায় নরীম তাকে দেখছেন ডেবে সে হয়তো আশ্বাস পায়, কিন্তু যখন সে তুল করে এক আধাবার তাঁর দিকে দৃষ্টি নিষ্কেপ করে, তখন দেখে যে, তিনি গর্দান নীচু করে পৃষ্ঠিমের পশমের উপর হাত বুলাখানেন অথবা হাত দিয়ে একটির পর একটি শুকনো ঘাস হিড়ছেন। এসব দেখে শুনে তার অন্তরের ধুমায়িত অগ্নিশিখা নিতে আসে, তার শিরা-উপশিরায বয়ে যায় হিমশীতল রক্তস্রবাহ। তার কানে গুঞ্জরিত সংগীত-ঝংকার নির্বাক হয়ে আসে, তার চিন্তার সূত্র যায় ছিন্নভিন্ন হয়ে। দীলের মধ্যে এক অসহনীয় বোঝা নিয়ে সে উঠে নরীমের দিকে হতান দৃষ্টি হেনে বেরিয়ে যায় কামরা থেকে।

গোড়ার দিকে যেখানে এক নিশাপা যুবতীর মুহুরত একটি মানুষের অন্তরে আকাংক্ষার ডুফান আর ধারণা-কল্পনার ঝড় পয়দা করে দেয়, সেখানেই কতকগুলো অসাধারণ চিন্তা তাঁকে কর্ম ও সংহামের সাহস থেকে করে বঞ্চিত।

নরীম হয়ে উঠেছেন নার্সিসের ধারণা, আকাংক্ষা ও স্বপ্নের ছোট্ট দুনিয়ার কেন্দ্রবিন্দু। তার অন্তর আনন্দে উজ্জ্বল। কিন্তু ভবিষ্যতের চিন্তা করতে গেলেই সংখ্যাভীত আশংকা তাকে করে তোলে পেরেশান। সে তাঁর সামনে না গিয়ে চুপি চুপি তাঁকে দেখে। কখনো এক কাল্পনিক সুখের চিন্তা তার দীলকে করে দেয় আনন্দোজ্জ্বল।

আবার এক কাল্পনিক বিপদের আশংকা তাকে প্রহরের পর প্রহর করে রাখে অশান্ত-চঞ্চল।

নয়ীমের মত আত্মসচেতন লোকের পক্ষে নার্নিসের দীলের অবস্থা আন্দায করা মোটেই মুশকিল ছিলো না। মানুষের মন জয় করবার যে শক্তি তাঁর ভিতরে রয়েছে তা তাঁর অজানা নেই, কিন্তু এ বিজয়ে তিনি খুশী হবেন কিনা, তার মীমাংসা করে উঠতে পারে না আপন মনে।

একদিন এশার নামায়ের পর নয়ীম হুমানকে তাঁর কামরায় ডেকে ফিরে যাবার ইরাদা জানালেন। হুমান জওয়াবে বললো, 'আপনার মরহীর খেলাফ আপনাকে বাধা দেবার সাহস নেই আমার, কিন্তু আমায় বলতেই হবে যে, বরফ-ঢাকা পাহাড়ী পথ এখনও সাফ হয়নি। কমসে-কম আরও একমাস আগনি দেবী করুন। মওসুম বদল হলে সহজ হবে আপনার সফর।'

নয়ীম জওয়াব দিলেন, 'বরফপাতের মওসুম তো এখন শেষ হয়ে গেছে, আর সফরের ইরাদা আমার কাছে সতমতল ও বন্ধুর দুর্গম পথ একই রকম করে দেয়। আমি কাল ভোরেই চলে যাবার ইরাদা করে ফেলেছি।'

'এত জলদী! কাল তো আমরা যেতে দেবো না!'

'আচ্ছা, ভোরে দেখা যাবে।' বলে নয়ীম বিছানার উপর লগ্না হয়ে শুয়ে পড়লেন। হুমান উঠলো নিজের কামরায় যাবার জন্য। পথে দাঁড়িয়ে রয়েছে নার্নিস। হুমানকে আসতে দেখে সে দাঁড়িয়ে গেলো গাছের আড়ালে। হুমান অপর কামরায় চলে গেলে নার্নিসও এসে তার পিছু পিছু ঢুকলো।

'নার্নিস, বাইরে তাঁড়া এম মধ্যে তুমি কোথায় ঘুরছো?' হুমান বললো।

'কোথাও না, এমনি বাইরে ঘুরছিলাম আর কি!' নার্নিস জওয়াব দিলো।

কামরাটি নয়ীমের বিশ্রামের কামরা থেকে একটুখানি দূরে। মেসের উপর শুকনো ঘাস বিছানা। কামরার এক কোণে শুয়ে পড়লো হুমান, অপর কোণে নার্নিস।

হুমান বললো, 'নার্নিস, উনি কাল চলে যাবার ইরাদা করছেন।'

নার্নিস আগেই নিজের কানে নয়ীম ও হুমানের কথাবার্তা শুনেছে, কিন্তু ব্যাপারটা তার কাছে এমন নয় যে, সে চুপ করে থাকবে।

সে বললো 'তা তুমি ঠেকে কি বললে?'

'আমি ওকে দেখি করতে বললাম, কিন্তু ওঁকে অনুরোধ করলেও ভয় লাগে আমার। উনি চলে গেলে গাঁয়ের লোকেরও আফসোস হবে খুবই। ওদেরকে আমি বলবো, সবাই মিলে ওঁকে বাধ্য করবে থেকে যেতে।'

হুমান নার্নিসের সাথে কয়েকটি কথা বলেই ঘুমিয়ে পড়লো। নার্নিস বারংবার পাশ ফিরে ঘুমোবার ব্যর্থ চেষ্টা করবার পর উঠে বসলো। 'উনি যদি চলেই যাবেন এমনি করে, তাহলে এলেন কেন?' এই কথা ভাবতে ভাবতে সে বিছানা ছেড়ে উঠলো। ধীরে ধীরে কদম ফেলে কামরার বাইরে নয়ীমের কামরার চারদিক ঘুরে দেখলো। তার পর ভয়ে ভয়ে দরজা খুললো, কিন্তু সামনে কদম ফেলার সাহস হলো না। ভিতরে মোমবাতি জ্বলছে আর নীমী পুত্তিনে গা ঢেকে ঘুমোচ্ছেন। তাঁর মুখ চিবুক পর্যন্ত খোলা। নার্নিস আপন মনে বললো,

'শাহুয়াদা আমার, তুমি চলে যাচ্ছ! জানি না, কোথায় যাচ্ছে। তুমি, তুমি কি জানো, তুমি কি ফেলে যাচ্ছে এখানে, আর কি নিয়ে যাচ্ছে। এই পাহাড়, এই চারণভূমি, বাগ-বাগিচা আর রথবার সবটুকু সৌন্দর্য, সবটুকু আকর্ষণ তুমি নিয়ে যাবে তোমার সাথে, আর এখানে পড়ে থাকবে তোমার খৃতি। শাহুয়াদা..... শাহুয়াদা আমার!..... না, না, তুমি আমার নও, আমি তোমার যোগ্য নই।' ভাবতে ভাবতে সে কান্দতে লাগলো ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে। সে আবার ঢুকলো কামরার ভিতরে এবং নিশ্চল-নিঃশব্দ হয়ে থাকিয়ে রইলো নীমীমের দিকে।

আচানক নয়ীম পাশ ফিরলেন। নার্নিস ভয় পেয়ে বেরিয়ে নিঃশব্দ পদক্ষেপে নিজের কামরায় গিয়ে শুয়ে পড়লো। 'ওহ, রাত এত দীর্ঘ!' কয়েকবার উঠে উঠে সে আবার শুয়ে পড়ে বললো আপন মনে।

ভোরে এক রাখাল আয়ান দিলো। বিছানা ছেড়ে নয়ীম ওয়ু করতে গেলেন বরগার ধারে। নার্নিস আগে থেকেই রয়েছে সেখানে। তাকে দেখেও নীমীর কোন ভাবান্তর হলো না। তিনি বললেন, 'নার্নিস, আজ তুমি সকালে এসে গেছো এখানে?'

রোজ নার্নিস এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে নীমীকে। আজ সে নয়ীমের নির্বিকার ওঁদাসীন্যের জন্য অভিযোগ জানাতে তৈরী হয়ে এসেছে, কিন্তু নয়ীম বেপরোয়া হয়ে আলাপ করায় তার উৎসাহের আশ্রয় নিতে গেলো। তথাপি সে সংযত হয়ে থাকতে পারলো না। অশ্রুসঞ্জল চেখে সে বললো, 'আপনি আজই চলে যাচ্ছেন?'

'হ্যাঁ নার্নিস, এখানে এসে আমার বহুত দিন কেটে গেলে। আমার জন্য কত তরকলীফই না করলে তোমারা। হয়তো আমি তার শোকরিয়া জানাতে পারবো না। খোদা তোমাদেরকে এর প্রতিদান দিন।'

কথাটি বলে নয়ীম একটা পাথরের উপর বসে ওয়ু করতে লাগলেন বরগার পাতিতে। নার্নিস আরও কিছু বলতে চায়, কিন্তু নয়ীমের কার্য-কলাপ তার উৎসাহ নিভিয়ে দেয়। দীলের মধ্যে যে মড় গুঁজে ছিলো তা খেমে আসে। গাঁয়ের বাকী লোকেরা বরগার কাছে ওয়ু করতে এলে নার্নিস সরে পড়ে সেখান থেকে।

ইসলাম কবুল করবার আগে যে বড়ো খিয়ার গাঁয়ের লোকেরা নাচ-গানে কাটাতে অবসর সময়, এখন সেখানেই হচ্ছে নামায। নয়ীম ওয়ু করে খিয়ার ঢুকলেন। গাঁয়ের লোকদের নামায পড়ালেন এবং দোয়া শেষ করে তাদেরকে জানালেন চলে যাবার ইরাদা।

নয়ীম হুমানকে সাথে নিয়ে বাইরে এলেন। বাড়িতে পৌঁছে নয়ীম গেলেন তাঁর কামরায়। হুমান নয়ীমের সাথে ঢুকতে গিয়ে দেখলেন গাঁয়ের লোকদের আসতে দেখে ফিরে দাঁড়িয়ে তাদের দিকে ভাবলো।

'সত্যি সত্যি উনি চলে যাচ্ছেন তা হলে?' এক বৃদ্ধ প্রশ্ন করলো।

'হ্যাঁ, উনি থাকবেন না বলে আমার আফসোস হচ্ছে।' হুমান বললো।

'আমরা অনুরোধ করলেও থাকবেন না?'

'তা হলে হয়তো থাকতে পারেন, কিন্তু ঠিক বলতে পারি না। তবু আপনারা ওঁকে বলে দেখুন। উনি যেদিন এলেন, সেদিন থেকে আমার মনে হচ্ছে যেনো দুনিয়ার

বাদশাহী পেয়ে গেছি। আপনারা বয়সে আমার বড়ো, আপনারা অবশ্য চেষ্টা করুন। আপনারদের কথা উনি মানতেও পারেন।'

নয়ীম বর্ম-পরিহিত অস্ত্র-সজ্জিত হয়ে এলেন। তাকে আজ সত্যি মনে হচ্ছে যেনো এক শাহাদা। গাঁয়ের লোকেরা তাকে দেখেই সমস্বরে কোলাহল শুরু করলো, 'যেতে দেবো না আমরা, কিছুতেই যেতে দেবো না।'

নয়ীম তাঁর বিশ্বস্ত মেসেযানদের দিকে তাকিয়ে হাসলেন এবং খানিক্ষণ নীরব থেকে হাত বাড়িয়ে দিলে তারা সবাই ছুপ করলো।

নয়ীম এক সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করলেন, 'বেদাদারণ! কর্তব্যের আহবানে বাধ্য না হলে আমার আরও কিছু দিন এখানে থাকতে আপত্তি হতো না, কিন্তু আপনারদের জেনে রাখা প্রয়োজন যে, জিহাদ এমন এক ফরয, যাকে কোনোও অবস্থায়ই উপেক্ষা করা যায় না। আপনারদের মুহকভের জন্য আমরা অস্ত্রগুহল থেকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। আশা করি, খুশী হয়ে আপনারা আমায় এজায়ত দেখেন।'

নয়ীম তাঁর কথা শেষ না করতই একটি ছোট্ট ছেলে চীৎকার করে উঠলো, 'আমরা যেতে দেবো না।' নয়ীম এগিয়ে গিয়ে ছোট্ট বাচ্চাটিকে তুলে নিয়ে বুকে চেপে ধরে বললেন, 'আপনারদের উপকার হামেশা আমরা মনে থাকবে। এ বস্তির কল্পনা হামেশা আমার মন আনন্দে ডরপুর করে রাখবে। এ বস্তিতে আমি এসেছি অপরিচিত। আজ এই কয়েক হফতার পর এখান থেকে বিদায় নিতে গিয়ে আমি অনুভব করছি যে, আমি আমার প্রিয়তম ভাইদের কাছ থেকে জুদা হয়ে যাচ্ছি। আল্লাহ চাহেতো আর একবার আমি এখানে আসবার চেষ্টা করবো।'

এরপর নয়ীম তাদেরকে কিছু উপদেশ দিয়ে দো'আ করে সকলের সাথে মোসাফেহা করতে শুরু করলেন। হুমানও আর সব লোকদের মতো রাযী হলো তার মরখীর বিরুদ্ধে। নয়ীমের জন্য সে নিয়ে এলো তার খুবসুরত সাদা ঘোড়াটি এবং নেহায়েত আন্তরিকতা সহকারে অনুমোদন করলো এ তোহফা কবুল করতে।

নয়ীম তাকে শোকরিয়া জানালেন। হুমানও গাঁয়ের আরও পনেরো জন নওজওয়ান নয়ীমের সাথে যেতে চাইলো জিহাদে যোগ দিতে। কিন্তু সেনাবাহিনীর ছাউনীতে পৌছে প্রয়োজন মতো নয়ীম তাদেরকে ডেকে পাঠাবেন, এই ওয়ান্ডা পেয়ে তারা আশ্বস্ত হলো। বিদায় নেবার আগে নয়ীম এদিক ওদিক তাকালেন, কিন্তু নাগিসকে দেখতে পেলেন না। তার কাছ থেকে বিদায় না নিয়ে তিনি যেতে চান না, কিন্তু সেই মুহুর্তে তার কথা কাঙ্ক্ষণ কাহে জিজ্ঞেস করাটাও ভালো দেখায় না।

হুমানের সাথে মোসাফেহা করতে গিয়ে একবার তাকালেন মেয়েদের ভিড়ের দিকে। নাগিস হয়তো তাঁর মতলব বুঝে ফেললে। তাই সে ভিড় থেকে আলাদা হয়ে গিয়ে দাঁড়ালো নয়ীমের কাছ থেকে কিছুটা দূরে। নয়ীম খোড়ায় সওয়ার হয়ে নাগিসের দিকে হানলেন বিনায়ী দৃষ্টি। এই প্রথম বার নয়ীমের চোখের সামনে দৃষ্টি অবনত হলো না। এক পাথরের মূর্তির মতো নিরসাড় নিশল হয়ে এক দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে রইলো নয়ীমের মুখের দিকে। তার মুখে ফুটে উঠেছে এক অব্যক্ত বেদনার অভিভাব্যক্তি, কিন্তু চোখে তাঁর অশ্রু নেই। বেদনার আভিষয়ে চোখের পানি শুকিয়ে যায়, তা জানা আছে

নয়ীমের। তিনি যেন সইতে পারেন না এ মর্মভূদ দৃশ্য। তাঁর দীল জেপে চুয়মার হয়ে যাচ্ছে, তবু থেকে যাওয়া তাঁর পক্ষে মুশকিল। নয়ীম আর একদিকে মুখ ফিরালেন। হুমানও গাঁয়ের আরও কতো লোক তাঁর সাথে যেতে চাইলো কিছুদূর, কিন্তু তাদেরকে মানা করে তিনি খোড়া ছুটালেন দ্রুত গতিতে।

উই উই টিলায় চড়ে লোকেরা দেখতে লাগলো নয়ীমের চলে যাবার শেষ দৃশ্য; কিন্তু নাগিস সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলো। তার পা যেন যমিনে বসে গিয়েছে, নড়বার শক্তিও যেনো নেই তার। কয়েকজন সর্বা এসে জমা হলো তার পাশে। তার সব চাইতে অন্তরংগ ও ঘনিষ্ঠ যমরুদদ বিশ্ব মুখে তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। গাঁয়ের মেয়েদের জমা হতে দেখে সে বললো 'তোমারা কে দেখছে এখানে? নিজ নিজ ঘরে গাও।'

মেয়েদের অনেকেই চলে গেলো সেখান থেকে, কিন্তু কেউ কেউ সেখানে দাঁড়িয়ে বইলো। যমরুদদ নাগিসের কাঁধে হাত রেখে বললো, 'চল নাগিস!'

নাগিস চমকে উঠে যমরুদদের দিকে তাকালো। তারপর কোন কথা না বলে তার সাথে সাথে খিমার ভিতর প্রবেশ করলো। নয়ীম যে পুস্তিনটি ব্যবহার করতেন, তা সেখানেই পড়েছিল। নাগিস বসতে বসতে সেটি হাতে তুলে নিলো। পুস্তিনটি দিয়ে মুখ ঢাকতেই তার দু'চোখ বেয়ে নামলো অশ্রুর বন্যা। যমরুদদ অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো তার পাশে। অবশেষে নাগিসের বায়ু ধরে নিজের দিকে টেনে এনে সে বললো, 'নাগিস! তুমি হতাশ হলে? উনি কতবার ওয়ায করতে গিয়ে বলেছেন, খোদার রহমত সম্পর্কে কথখনো হতাশ হতে নেই। প্রার্থীকে তিনি সব কিছুই দিতে পারেন। ওঠ নাগিস, বাইরে যাই। তিনি নিশ্চয়ই ফিরে আসবেন।'

নাগিস অশ্রু মুখে ফেলে যমরুদদের সাথে বেরিয়ে গেলো। বস্তির সব কিছুই তার চোখে হয়ে এসেছে দ্রান।

দুপুরের সূর্য দীল আসমানে পূর্ণ গৌণে তার কিরণ-জাল বিকিরণ করছে। বস্তির বাইরে এক খেজুর-কুঞ্জের ঘন ছায়ায় কয়েকটি লোক জমা হয়েছে। তাদের মধ্যে কতক লোক বসে কথা বলছে, আর বাকী লোকেরা পড়ে ঘুমুচ্ছে। তাদের আলোচনার বিষয়বস্তু হচ্ছে কুতায়বা, মুহাম্মদ বিনু কাসিম ও তারিকের বিজয়-কাহিনী।

'আছা এ তিন জনের মধ্যে বাহাদুর কে?' এক নওজওয়ান প্রশ্ন করলো।

'মুহাম্মদ বিনু কাসিম।' একজন কিছুক্ষণ চিন্তা করে জওয়াব দিলো। একটি লোক যুনের নেশায় কিমুছিল। মুহাম্মদ বিনু কাসিমের নাম শুনে সে বসলো হুশিয়ার হয়ে।

'মুহাম্মদ বিনু কাসিম? আরে, তিনি আবার বাহাদুর? সিন্ধুর ভীতু রাজাদের তড়িয়েছেন, এইতো! তাতেই হলেন বাহাদুর। লোক যে তাঁকে ভয় করে, তার কারণ তিনি হাজ্জা বিন ইউসুফের ভতিজা। তাঁর চাইতে তারিক অনেক বড়ো।' লোকটি এই কথা বলে চোখ মুদলো আবার।

তার কথা শুনে মুহম্মদ বিনু কাসিমের সমর্থক বিরক্ত হয়ে বললো, 'চাঁদের দিক পুথু ফেলালে তা পড়ে নিজেই মুখে।' আজকের ইসলামী দুনিয়ায় কেউ নেই মুহম্মদ বিনু কাসিমের মোকাবিলা করবার মতো।'

তৃতীয় এক ব্যক্তি বললো, 'মুহম্মদ বিনু কাসিমকে আমরা দেখি ইয্যতের দৃষ্টিতে, কিন্তু এ কথা কখনো স্বীকার করবো না যে, ইসলামী দুনিয়ায় তাঁর মোকাবিলায় যোগ্য কেউ নেই। আমার ধারণা, তারিকের মোকাবিলা করবার যোগ্য নেই আর কোন সিপাহী।'

চতুর্থ ব্যক্তি বললো, 'এও ভুল। কুতায়বা এঁদের দুজনকেই চাইতে বাহাদুর।'

তারিকের সমর্থক বললো, '.....'না হাওরা ওয়াল্লা হুওং। কোথায় তারিক আর কোথায় কুতায়বা। কুতায়বা মুহম্মদ বিনু কাসিমের চাইতে বাহাদুর, এ কথা আমি মানি, কিন্তু তারিকের সাথে তাঁর তুলনা চলে না।'

'তোমার ছোট মুখে মুহম্মদ বিনু কাসিমের নামও শোভা পায় না। মুহম্মদ বিনু কাসিমের সমর্থক আবার বললো বিরক্তির স্বরে।

'আর তোমার ছোট মুখে আমার সাথে কথা বলাও শোভা পায় না।' তারিকের সমর্থন জওয়াব দিলো।

এরপর দু'জনেই ভালোয়ার টেনে নিয়ে পরস্পরের মোকাবিলায় দাঁড়িয়ে গেলো। তাদের মধ্যে যখন লড়াই শুরু হয়ে যাচ্ছে, তখনই দেখা গেলো, আবদুল্লাহ আসছেন ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে। আবদুল্লাহ দূর থেকে এ দৃশ্য লক্ষ্য করে ঘোড়া হাঁকলেন দ্রুতগতিতে। দেখতে দেখতে তিনি এসে দাঁড়ালেন তাদের মাঝখানে এবং তাদের কাছে জানতে চাইলেন লড়াইয়ের কারণ।

এক ব্যক্তি উঠে বললো, 'তারিক বড়ো না মুহাম্মদ বিনু কাসিম বড়ো, এই প্রশ্নের মীমাংসা করছে এরা।'

'খাম!' আবদুল্লাহ হেসে বললেন এবং যুদ্ধরত লোক দুটিও তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলো।

'তোমরা দু'জনই ভুল করছো। মুহম্মদ বিনু কাসিম ও তারিক তোমাদের নিন্দা-প্রশংসার ধার ধারেন না। তোমরা কেন মুহম্মদ একে অপরের গর্দনি কাটতে যাচ্ছে? শোন, তারিককে কেউ মুহম্মদ বিনু কাসিমের চাইতে বড়ো বললে তিনি তা পছন্দ করবেন না, আর মুহম্মদ বিনু কাসিমও শুনে খুশী হবেন না যে, তিনি তারিকের চাইতে বড়ো। যারা জংগের ময়দানে যান আল্লাহর হুকুমে সব কিছু কোরবান করবার আকাংক্ষা নিয়ে, এমনি বাজে কথার ধার ধারেন না তাঁরা। তোমরা ভালোয়ার কোষবদ্ধ কর। তাঁদেরকে নিয়ে মাথা ঘামিও না।'

আবদুল্লাহর কথায় সবাই ছুপ করে গেলো এবং লড়াই করতে উদ্যত লোক দুটি লজ্জায় অধোবদন হয়ে তলোয়ার কোষবদ্ধ করলো। সবাই একে একে আবদুল্লাহর সাথে মোসাফেহা করতে লাগলো। আবদুল্লাহ এক ব্যক্তির কাছে নিজের বাড়ির খবর জানতে চাইলেন। সে জওয়াব দিলো, 'আপনার বাড়ির সবাই কুশলে আছেন। কাল আমি আপনার বাচ্চাকে দেখালামা মাশাআল্লাহ, আপনারই মতে জোয়ান মরদহবে।'

'আমার বাচ্চা!' আবদুল্লাহ প্রশ্ন করলেন।

'ওহো, এখনও আপনি খবর পাননি। তিন চার মাস হলো, মাশাআল্লাহ আপনি এক সুদর্শন ছেলের বাপ হয়েছেন। কাল আমার বিবি আপনার বাড়ি থেকে তাকে নিয়ে এলো। আমার বাচ্চা তাকে নিয়ে অনেকক্ষণ খেলা করেছে। চমৎকার স্বাস্থ্যবান ছেলে।'

আবদুল্লাহ লজ্জায় চোখ অবনত করলেন এবং সেখান থেকে উঠে বাড়ির পথ ধরলেন। তাঁর মন চায় এক লাফে বাড়িতে পৌঁছে যেতে, কিন্তু এতগুলো লোকের সামনে লজ্জায় তিনি মামুলী গতিতে ঘোড়া ছুটালেন। গাছ-গাছড়ার আড়ালে গিয়েই তিনি ঘোড়া ছুটালেন পূর্ণ গতিতে।

আবদুল্লাহ বাড়িতে ঢুকে দেখলেন, উয়রা বেজুরের ছায়ায় চারপায়ীর উপর শুয়ে রয়েছে। তাঁর জান পাশে শায়িত এক সুবসুরত বাচ্চা তার হাতের আঙ্গুল চুষছে। আবদুল্লাহ নীরবে এক কুরসী টেনে উয়রার বিছানার কাছে বসে পড়লেন। উয়রা হামীর মুখের উপর লজ্জাভারানত দৃষ্টি হেনে উঠে বসলেন। আবদুল্লাহ হেসে ফেললেন। উয়রা দৃষ্টি অবনত করে বাচ্চাকে কোলে তুলে নিয়ে হাত বুলাতে লাগলেন তার মাথায়। আবদুল্লাহ হাত বাড়িয়ে উয়রার হাতে চুমো খেলেন! তারপর ধীরে বাচ্চাকে তুলে নিলেন এবং তার পেশানীতে হাত বুলিয়ে তাকে কোলে শুইয়ে দিয়ে তাকিয়ে রইলেন তার মুখের দিকে। বাচ্চা একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো আবদুল্লাহর কোমরে ঝুলানো খনজরের চমকদার হাতড়ের দিকে। সে যখন এদিক-ওদিক হাত চালিয়ে হাতলটি ধরলো, তখন আবদুল্লাহ নিজে তাঁর খনজরের হাতল তুলে দিলেন তার হাতে। বাচ্চা হাতলটি মুখে নিয়ে চুষতে লাগলো।

উয়রা তার হাত থেকে খনজরের হাতল ছাড়াবার চেষ্টা করে বললেন, 'চমৎকার খেলনা নিয়ে এসেছেন আপনি।'

আবদুল্লাহ হেসে বললেন, 'মুজাহিদের বাচ্চার জন্য এর চাইতে ভালো খেলনা কি হবে?'

'যখন এ ধরনের খেলনা নিয়ে খেলবার সময় আসবে, তখন দেখবেন, ইনশাআল্লাহ বারাপ খেলোয়ার হবে না ও।'

'উয়রা, ওর নাম কি?'

'আপনি বলুন।'

'উয়রা, একটি নামই তো আমার ভাল লাগে।'

'বহুন।'

'নয়ীম!' আবদুল্লাহ বিষণ্ণ আওয়াজে জওয়াব দিলেন।

ওনে উয়রার চোখ দুটি হুশীতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। তিনি বললেন, 'আমার একিন ছিলো যে, এই নামই আপনি পছন্দ করবেন। তাই আগেই আমি ওর এই নাম রেখে দিয়েছি।'

নার্গিসদের বস্ত্র থেকে বিদায় নিয়ে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করে নরীম তাতারী পশ-পালকদের এক বস্তিতে গিয়ে রাত কাটালেন। সেখানকার লোকদের চালচলন ও রীতিনীতির সাথে তিনি পরিচিত। তাই আশ্রয়স্থান খুঁজে নিতে অসুবিধা হয়নি তাঁর। বস্তির সরদার তাঁকে ইসলামী ফউজের এক অফিসার মনে করে যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন করলো! সন্ধ্যায় খানা খেয়ে নরীম বেরুলেন ঘুরতে। বস্ত্র থেকে কিছুদূর যেতেই শোনা গেলো ফউজী নাকারার আওয়াজ। পিছু ফিরে তিনি দেখলেন, গায়ের লোকেরা ঘর ছেড়ে পালাচ্ছে এদিক ওদিক। নরীম ছুটে তাদের কাছে গিয়ে জানতে চাইলেন তাদের পেরোনানীর কারণ।

গায়ের সরদার বললো, 'নাযযাকের সেনাবাহিনী মুসলমানদের লশকরের উপর ব্যর্থ হামলা করে পিছু হটে এসে এগিয়ে যাচ্ছে ফারগানার দিকে। আমি খবর পেয়েছি যে, তাদের রাতায় যে বস্ত্রই আসছে, তার উপর তারা চালাচ্ছে লুটপাট। আমার ভয় হচ্ছে, তারা এ পথ দিয়ে গেলে আমাদের ভীষণ ধ্বংসের মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে। আপনি এখানেই থকুন। আমি ওই পাহাড়ে চড়ে তাদের খোঁজ নিচ্ছি।

নরীম বললেন, 'আমিও যাচ্ছি আপনার সাথে।'

নরীম ও তাতারী সরদার ছুটে চলে গেলেন পাহাড়ের চূড়ায়। সেখান থেকে দেড়ক্রোশ দূরে তাতারী লশকর আসতে দেখা গেলো। সরদার খানিকক্ষণ দম বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইলো। তারপর খুশীতে উজ্জ্বল উঠে বললো, 'সত্যি বলছি, ওরা এদিকে আসবে না। ওরা তিন পথ ধরেছে। খানিকক্ষণ আগেও আমি মনে করেছি যে, আপনার আগমন আমাদের জন্য এক অতভ ইংগিত, কিন্তু এখন আমার একিন জন্মেছে, আপনি মানুষ নন, এক আসমানী দেবতা। আপনার কারামতেই এই ক্ষুধিত নেকড়ের দল আমাদের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়েছে।' এই কথা বলে সে নরীমের হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে নেমে গেলো নীচের দিকে। বস্তির লোকদের সে খোশখবর শোনালো। অমনি তারা সবাই চান্দ্র দেখবার জন্য উঠে গেলো পাহাড়ের উপর।

গোখুলির ম্লান আভা মিশে গেলো রাতের অন্ধকারে। বস্তির খানিকটা দূরে ফারগানা গামী রাতায় ফউজের অগ্রগতির অস্পষ্ট দৃশ্য দেখা যায়। ঘোড়ার আওয়াজ ও নাকারার ধ্বনি ক্রমেই স্তিমিত হয়ে আসে। বস্তির লোকেরা আশঙ্ক হয়ে হত্যা করে, দাণাদাপি করে, নেচে গেয়ে ফিরে এলো বস্তির দিকে।

এশার নামায শেষ করে শুয়ে পড়তেই নরীমের চোখে নামলো গভীর ঘুম। স্বপ্নের আবেশে মুজাহিদ আর একবার ক্রান্তগামী ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে তীরবৃষ্টি ও তলোয়ারের হামলা উপেক্ষা করে দূশমনের সারি ভেদ করে এগিয়ে চললেন সামনের দিকে। ভেঙে উঠে নামায পড়ার পর তিনি রওয়ানা হলেন মনযিলে মকসুদের দিকে।

আরও কয়েক মনযিল অতিক্রম করে যাবার পর একদিন ইসলামী লশকরের তাবু নরীমের নযরে পড়লো। মরভ থেকে তাঁর লশকর অপ্রত্যাশিতভাবে এগিয়ে যাওয়ায় তিনি হয়রান হয়েছিলেন। তথাপি তাঁর ধারণা হলো, হয়তো তাতারীদের হামলা তাদেরকে সময়ের আগেই এগিয়ে যেতে বাধ্য করেছে।

কুতায়বা বিন মুসলিম বাহেলী তাঁর প্রিয় সালারকে জানালেন সাদর অভ্যর্থনা। অন্যান্য সালাররাও তাঁর আগমনে অসীম আনন্দ প্রকাশ করলেন।

নরীমকে অনক প্রশ্ন করা হলো। তার জওয়াবে তিনি সফেকপে শোনালেন তার পর কাহিনী। তার নরীম কয়েকটি প্রশ্ন করলেন- কুতায়বা বিন মুসলিমের কাছে, জওয়াবে তিনি জানালেন যে, কুতায়বা তাতারীদের পরাজিত করে নাযযাকের পিছু ধাওয়া করছেন।

রাতের বেলায় কুতায়বা বিন মুসলিম তাঁর সালার ও মন্ত্রণাদাতাদের মজলিসে অগ্রগতির বিভিন্ন পরামর্শ সম্পর্কে আলোচনা করলেন। নরীম তাঁকে বুঝালেন যে, ইবনে সাদেক তার নতুন চক্রান্তের কেন্দ্র করে তুলবে এবার ফারগানাকে। তাই তার অনুসরণ করতে দেয়ী করা উচিত হবে না।

ভোরবেলা সেনাবাহিনীর অগ্রগতির জন্য নাকারা বেজে উঠলো। কুতায়বা সেনাদলকে দু'ভাগে বিভক্ত করে এগিয়ে যাবার জন্য দু'টি ভিন্ন রাস্তা নির্দেশ করে দিলেন। অর্ধেক ফউজের নেতৃত্ব থাকলো তাঁর নিজের উপর আর বাকী অর্ধেকের নেতৃত্ব সোপান করলেন তাঁর ভাইয়ের উপর। নরীম ছিলেন দ্বিতীয় দলের শামিল। পথ-ঘাটের বৃষ্টিমাটি সব ব্যাপারে নরীমের জানা আছে বলেই কুতায়বার ভাই তাঁকে রাখলেন অগ্রগামী সেনাদলে।



নার্গিস এক পাথরের উপর বসে স্রণার স্বচ্ছ পানি নিয়ে খেলছে। ছোট ছোট কাঁকর তুলে সে ছুঁড়ে খেলছে পাতিতে, তারপর কি করে তা যীরে ধরে পানির তলায় চলে যাচ্ছে, তাই সে দেখছে আপন মনে। একটি কাঁকর এমনি করে তলায় গিয়ে পৌঁছেল সে আর একটি ছুঁড়ে মারছে পানির উপর। কখনো বা তার মন এ খেলা থেকে সরে গিয়ে নিবিশ্ট হচ্ছে সামনের ময়দানের দিকে। ময়দানের বিস্তীর্ণ প্রসারের শেষে ঘন গাছপালার সবুজ লেবাসে ঢাকা পাহাড়রাজি দভায়মান। এসব পাহাড়ের পরেই উঁচু উঁচু পাহাড়ের সফেদ বরফ ঢাকা চূড়াগুলো পড়ে নজরে। বসন্ত মওসুমের সূচনা করে মুহুকর হাওয়া বইতে শুরু করেছে। জান দিকে সেব গাছ আর আশুর লতায় ফল ধরতে শুরু করেছে।

নার্গিস তার আপন চিন্তায় বিভোর, অমনি পেছন থেকে যমবরুদ নিঃশব্দ পদক্ষেপে এসে পাথর তুলে মারলো পানির উপর। উজ্জ্বল ওঠা পানির ছিটা এসে পড়লো নার্গিসের কাপড়ের উপর। নার্গিস ঘাবড়ে গিয়ে তাকালো ভোনের দিকে। যমবরুদ অটহাস্যে ফেটে পড়লো, কিন্তু নার্গিসের দিক থেকে কোন সাড়া এলো না। যমবরুদ হাসি সংযত করে মুখের উপর নার্গিসেরই মতো গাঞ্জি টেনে এনে তার কাছে এসে বসলো।

'নার্গিস! আমি তোমায় আজ বহুত বুঁজছি। এখানে কি করছো তুমি?'

'কিছুই না।' নার্গিস একহাতে পানি নিয়ে খেলতে খেলতে জওয়াব দিলো।

'তুমি আর কতকাল এমনি করে তিলে তিলে জান দেবে। তোমার দেহ যে আধখানা হয়ে গেছে। কি রকম পাত্তর হয়ে গেছে তুমি।'

'যমরুদ! বার বার আমার বিরক্ত করো না। যাও।'

'আমি তোমার সাথে ঠাট্টা করতে আসিনি, নার্গিস! তোমায় দেখে আমি কতটা পেরেশান হয়েছি, তা' খোদাই জানেন।'

যমরুদ নার্গিসের গলায় বাহু বেঁধে কত বার মাথাটা টেনে নিয়ে বুরুকে চেপে ধরলো। নার্গিসও এক রুগ্নু বাহার মত তার কাছে নিজকে সমর্পণ করে দিলো।

'হায়! আমি যদি তোমার জন্য কিছু করতে পারতাম!' যমরুদ নার্গিসের পেশানীর উপর হাত বুলাতে বুলাতে বললো। নার্গিসের চোখ অশ্রুভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। ব্যাখাতুর কণ্ঠে সে বললো, 'আমার যা হবার, হয়ে গেছে। পাহাড়-ছড়ার মুঙ্কর দৃশ্য আমি দেখেছি, কিন্তু দুর্গম পথের চিন্তা করিনি। যমরুদ! উনি আমার জন্য নন। আমি তাঁর যোগ্যই নই। তাঁর সম্পর্কে কোনও নালিশও নেই আমার। হয়তো আমার মতো হাজারো মেয়ে তাঁর পায়ের ধুলাকে চোখের সুরমা বানাবার জন্য উদ্বীর্ণ। কিন্তু... কেন তিনি এলেন এখানে? যদি এলেন তো কেন চলে গেলেন? কেন তাঁকে দেখেই আমি এমন বেকোয়ার—এমন পেরেশান হলাম? আমি তাঁকে সব কিছুই হুলে বলতাম, কিন্তু তাঁর কোন শক্তি আমার যবানকে এমন করে দাবিয়ে রাখলো? তিনি আমাদের থেকে অনেক খানি স্বতন্ত্র, জেনে-শনেও কেন আমি নিজকে তাঁর পায়ের সঁপে দিতে চেষ্টা করলাম? এ পরিণামের ভয় আমি করেছি, কিন্তু হায়! ভয় যদি আমায় ফিরিয়ে রাখতো! যমরুদ! ছোটবেলা থেকেই আমি স্বপ্ন দেখেছি আসমান থেকে এক শাহযাদা নেমে আসবেন, আমি তাঁর কাছে দীল-যান সমর্পণ করে দিয়ে আপনার করে নেবো তাঁকে। আমার শাহযাদা এলেন, কিন্তু তাঁকে আমি আপনার করে নিতে পারিনি ভয়ে। যমরুদ! এও কি এক স্বপ্ন? এ স্বপ্নের কি কোন অর্থ আছে? যমরুদ! যমরুদ! আমার কি হলো? তুমি কি এখনও বলবে, আমি সবার করিনি? হায়, সবার করবার ক্ষমতা যদি আমার থাকতো!'

'নার্গিস! প্রত্যেক স্বপ্নের সাফল্যের সময় ঠিক থাকে। অনন্ত হতাশার মধ্যেও ইনতেমার আর উম্মীদ হবে আমাদের শেষ অবলম্বন। খোদায় কাছে দো'আ করো। এমন বিলাপ করে কোন ফায়দা নেই। গুঁ, এবার যুরে আসিগে।'

নার্গিস উঠে যমরুদের সাথে সাথে চললো। কয়েক কদম চলতেই জান দিলে এক সওয়ারকে দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে আসতে দেখা গেলো। সওয়ার তাদের কাছে এসে ঘোড়া থামালেন। তাঁকে দেখে যমরুদ চীৎকার করে বললো, 'নার্গিস! নার্গিস!! তোমার শাহযাদা এলেন!' নার্গিস নিচল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। তার দীলের রাজ্যের বাদশাহ তার সামনে দাঁড়িয়ে। সে তার চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না যেনো। অন্তহীন খুশী অথবা অন্তহীন বিষাদের ভিতরে মানুষ যেমন নিশ্বল হয়ে যায়, নার্গিসের অবস্থাও তাই। ঘুরের ঘোরে স্বপ্নাবেশে ভিতরে মত দু'তিন কদম সামনে গিয়েই সে পড়ে গেলো যমিনের উপর। নয়ীম তখখুনি ঘোড়া থেকে নেমে নার্গিসকে ধরে তুললেন।

'নার্গিস! কি হলো তোমার?'

'কিছু না।' নার্গিস চোখ বুলে নয়ীমের দিকে তাকিয়ে জওয়াব দিলো।

'আমায় দেখে ভয় পেলে তুমি?'

নার্গিস কোন জওয়াব না দিয়ে নয়ীমের দিকে তাকিয়ে রইলো একদৃষ্টে। এতো কাছে থেকে তাঁকে দেখা তার প্রত্যাশার অতীত, কিন্তু নয়ীম তার অবস্থা সম্পর্কে আশ্বস্ত হয়ে দু'তিন কদম দূরে সরে দাঁড়ালেন। নার্গিস তার আঁচলে আসা ফুলের বিশ্বেদ বরদাশত করতে পারলো না। তার দেহের প্রতি শিরা উপ-শিরায় জাগলো এক অপূর্ব কম্পন। নারীসূলভ সংকচের বাঁধ কাটিয়ে সে এগিয়ে গিয়ে মুজাহিদের পায়ের উপর ঝুঁকলো।

নয়ীমের সংঘম বাঁধ ভেঙে যাচ্ছে। তিনি নার্গিসের বায়ু ধরে তুলে যমরুদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'যমরুদ! একে ঘরে নিয়ে যাও।'

নার্গিস একবার নয়ীমের দিকে, আবার যমরুদের দিকে তাকাতে লাগলো। তার চোখ থেকে নামলো অশ্রুর বন্যা। সে মুখ ফিরিয়ে নিলো অপর দিকে। তারপর একবার নয়ীমের দিকে ফিরে তাকিয়ে ধীরে ধীরে পা ফেলে ঘরের দিকে চললো। নয়ীম যমরুদের দিকে তাকালেন। সে দাঁড়িয়ে আছে একই জায়গায়।

নয়ীম বিষণ্ণ স্বরে বললেন, 'যাও যমরুদ, ওকে সান্ডনা দাওগে।' যমরুদ জওয়াব দিলো, 'কেন সান্ডনা? আপনি এসে ওর শেষ অবলম্বনটুকুও ভেঙে চুরমার করে দিলেন। এ ছাড়াইতো না আসাইতো ছিলো ভালো।'

'আমি হুম্যানের সাথে দেখা করতে এসেছি। সে কোথায়?'

'সে গেছে শিকার করতে।'

'তা হলে ঘর পর্যন্ত যাওয়া আমার পক্ষে নিরূপক। হুম্যানকে আমার সালাম দিয়ে বলবে, নিরুপায় বলেই আমি দেবী করতে পারিনি। আমাদের ফউজ এগিয়ে যাচ্ছে ফারগানার দিকে।'

কথাটি বলেই নয়ীম ঘোড়ায় সওয়ার হলেন, কিন্তু যমরুদ এগিয়ে গিয়ে ঘোড়ার বাগ ধরে বললো, 'আমি মনে করেছিলাম, আপনার চাইতে নরমদীল মানুষ আর নেই, কিন্তু আমার ধারণা ভুল। আপনি মাটির তৈরী নন, আর কোন জিনিষের তৈরী। এখন বদনসীবের দেহে জানটুকুও বাকী রইলো না।'

'যমরুদ! ওদিকে তাকাও।' নয়ীম একদিকে ইশারা করে বললো। যমরুদ তাকিয়ে দেখলো, এক শলকর এগিয়ে আসছে।

'হয়তো কোন ফউজ আসছে।' সে বললো।

নয়ীম বললেন, 'ওই যে আমাদেরই ফউজ আসছে। আমি হুম্যানের সাথে কয়েকটা কথা বলবার জন্য ফউজের আগে চলে এসেছিলাম।'

যমরুদ বললো, 'আপনি দেবী করুন। সে আজ রাতেই এসে পড়বে হয়তো।'

'এ মুহুর্তে আমার দেবী করা অসম্ভব। আমি আবার আসবো। নার্গিসের দীলে হয়তো কোন ভুল ধারণা পয়দা হয়েছে আমার সম্পর্কে। তুমি গিয়ে তাকে সান্ডনা দিও।'

ওর দীল এতটা কমজোর, তা জানতাম না। ওকে আশ্বাস দিও যে, আমি নিশ্চয়ই আসবো।' ওর দীলের খবর আমি জানি।'

'কথায় যতোটা সম্ভব, আমি ওকে সাহুনা দিয়ে থাকি আগে থেকেই, কিন্তু এখন হয়তো ও আমার কথায় বিশ্বাস করবে না। হায়! আপনি নিজের মুখে যদি ওকে একটি কথা বলেও সাহুনা দিতেন! এখন যদি আপনি ওর জন্য কোন নিশানী দিতে পারেন, তাহলে হয়তো ওকে সাহুনা দিতে পারবো।'

নয়ীম এক লহমা চিন্তা করে জেব থেকে রুমাল বের করে দিলেন যমরুদদের হাতে। তারপর বললেন, 'এটা ওকে দিও।'

বস্তির লোকেরা ফউজ আসার খবরে ঘাবড়ে গিয়ে এদিক ওদিক পালাতে লাগলো। নয়ীম ঘোড়া ছুটিয়ে তাদের কাছে গিয়ে বললেন যে, কোন বিপদের কারণ নেই। তারা আশ্বস্ত হয়ে নয়ীমের আশেপাশে জমা হতে লাগলো। তিনি ঘোড়া থেকে নেমে তাদের প্রত্যেকের কাছে গিয়ে আলাপ করতে লাগলেন ঘনিষ্ঠ হয়ে। ইতিমধ্যে ফউজ এসে পৌঁছলো বস্তির কাছে। ইসলামী বাতুকের বিচিত্র আকর্ষণ! বস্তির লোকেরা নয়ীমের সাথে গেলা ইসলামী ফউজকে অভ্যর্থনা জানাতে। নয়ীম সিপাহসালারের সাথে প্রত্যেকের পরিচয় করিয়ে দিলেন। ফউজের লোকের সাথে পরিচিত হবার পর কতক লোক জিহাদে যাবার আকাংক্ষা প্রকাশ করলো। সিপাহসালার তখনই তৈরী হয়ে নেবার হুকুম দিলেন তাদেরকে। এদের মধ্যে সব চাইতে বেশী অগ্রহ নার্বিসের চাচা বারমাকের। যিন্দেগীর পঞ্চাশটি বসন্ত ঋতু অতিক্রম করে আসার পরও তার সুগঠিত দেহ ও অটুট স্বাস্থ্য অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো। বস্তির নয়া সিপাহীদের প্রস্তুতির জন্য ঋনিকক্ষণ দেরী করতে হল ফউজকে।

ঋনিকক্ষণ পর বিশজন সিপাহী তৈরী হয়ে এলে ফউজকে এগিয়ে চলবার হুকুম দেওয়া হলো। বস্তির মেয়েরা ফউজের অগ্রগতির দৃশ্য দেখবার জন্য এসে জমা হলো এ পাহাড়ের উপর। নয়ীম সবার আগে অগ্রগামী দলের পথনির্দেশ করে চলেছেন। নার্বিস ও যমরুদ আর সব মেয়েদের দল থেকে আলাদা হয়ে ফউজের আরও কাছে দাঁড়িয়ে পরপর কথা বলে যাচ্ছে। নার্বিসের হাতে নয়ীমের রুমাল।

'নার্বিস, তোমার শাহযাদা তো সত্যি শাহযাদা হয়েই বেরিয়েছেন।' নয়ীমের দিকে ইশারা করে যমরুদ বললো।

নার্বিস জওয়াব দিলো, 'আহা! তিনি যদি সত্যি আমার হতেন!'

'তোমার এখনও একিন আসছে না?'

'একিন আসছে, আবার আসছে না। গভীর হতাশার মধ্যে যখন একবার আশার প্রদীপ নিভে যায়, তখন তাকে আর একবার জ্বেলে নেওয়া বড়ই মুশকিল। সত্যি বললে তোমার কথায়ও পুরোপুরি একিন আসে না আমার। যমরুদ! সত্যি করে বলা তো, তুমি আমার সাথে ঠাট্টা তো করছো না!'

'না, তোমার একিন না এলে ওঁকেই ডাকো।' এখনও বেশী দূরে যাননি। কেমন?'

'না, যমরুদ, কসম খাও।'

'কোন কসম খেলে তুমি বিশ্বাস করবে?'

'তোমার শাহযাদার কসম খাও।'

'কোন শাহযাদার?'

'হুমানের।'

'যে সে আমার শাহযাদা, তা তোমায় কে বললো?'

'তুমিই বললোছো'

'কবে?'

'যে দিন সে ভালুক শিকার করতে গিয়ে যখমী হয়ে ফিরে এলো, আর তুমি সারা রাত জেগে কাটালে।'

'তাতে তুমি কি আন্দায় করলো?'

'যমরুদ! আচ্ছা, আমার কাছ থেকে কি গোপন করবে তুমি? এমন মুহূর্ত আমারও কেটেছে। উনিও যে যখমী হয়ে এসেছিলেন, তা তোমার মনে নেই?'

'আচ্ছা, তা হলে আমি ওর কসম খেলে তুমি বিশ্বাস করবে?'

'হয়তো করবো।'

'আচ্ছা, হুমানের কসম করেই বলছি, আমি ঠাট্টা করছি না।'

'যমরুদ! যমরুদ!!' নার্বিস তাকে বুকে চেপে ধরে বললো, 'তুমি আমায় বারংবার সাহুনা না দিলে হয়তো আমি মরেই যেতাম! উনি কবে আসবেন, কেন জিজ্ঞেস করলে না তুমি?'

'উনি খুব শিশুগীরই আসবেন।'

যদি শিশুগীরই না আসেন, তাহলে তাহলে?' নার্বিস ঘাবড়ে গিয়ে প্রশ্ন করলো।

যমরুদ সলজ্জভাবে বললো, 'তাহলে আমি তোমার ভাইকে পাঠিয়ে দেবো ওঁকে নিয়ে আসতে।'

এগারো

ছয় মাস কেটে গেলে, কিন্তু নয়ীম আসেন না। ইতিমধ্যে কুতায়বা নায্যাককে কতল করে তুর্কিস্তানের বিদ্রোহের ধুমায়িত অগ্নিশিখা অনেকখানি ঠাট্টা করে এনেছেন। নায্যাকের যবরদস্ত সমর্থক শাহে জর্জানও নিহত হয়েছেন। এই অভিযান শেষ করে কুতায়বা সুগদের বাকী এলাকা জয় করতে গিয়ে পৌঁছলেন সিভানে। সেখান থেকে আবার উত্তর দিকে এগিয়ে গেলেন খারেম্ব পর্যন্ত। খারেম্ব-শাহ জিযিয়া দেবার ওয়াদা করে শান্তি স্থাপন করলেন। খারেম্ব থেকে খবর পাওয়া গেলে যে, সমরকন্দবাসীরা চুক্তিভংগ করে চালিয়ে যাচ্ছে বিদ্রোহের প্রস্তুতি।

কুতায়বা ফউজের কয়েকটি দল সাথে নিয়ে হামলা করলেন সমরকন্দের উপর এবং শহর অবরোধ করলেন। বোখারার মতই সুদৃঢ় প্রাচীর ও মধ্যবৃত্ত কেল্লা এ শহরটিকেও নিরাপদ করে রেখেছিলো। কুতায়বা আত্মবিশ্বাস সহকারে অবরোধ জারী রাখলেন।

তিন মাস কেটে যাবার পর শাহে-শমরকন্দ পাঠালেন শান্তির আবেদন। জওয়াবে কুতায়বা সন্ধির শর্ত লিখে পাঠালেন। বাদশাহ শর্ত মন্যুর করে নিলে শহরের দরজা খুলে দেওয়া হলো।

সমরকন্দের এক মন্দিরে ছিলো এক মহাস্থানি দ প্রস্তরমূর্তি। লোকে বলতো, সে মূর্তির গায়ে কেউ হাত লাগালে তার মৃত্যু সুনিশ্চিত। কুতায়বা মন্দিরে ঢুকে 'আল্লাহ আকবার' তক্ষীর ধ্বনি করে একই আঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিলেন সে ভয়ংকর মূর্তিকে। মূর্তির পেট থেকে বেরুতো পঞ্চাশ হাজার মিম্বকাল সোনা। কুতায়বা যখন এমনি সাহসের পরিচয় দিয়েও দেবতার রোষ থেকে নিরাপদ রইলেন, তখন সমরকন্দের বেতুমার লোক পড়লো কালেমায়ে তওহীদ।

কুতায়বা বিন মুসলিম বিজয় ও খ্যাতির সর্বোচ্চ সীমায় পৌঁছে গেলেন। হিজরী ৯৫ সালে তিনি অভিযান চালানেন ফার্সগানার দিকে। বহু শহর তিনি জয় করলেন। এরপর তিনি ইসলামী বাভা উড়িয়ে পৌঁছলেন কাশগড় পর্যন্ত। এর পরেই চীন সীমান্ত।

কাশগড়ে থেকে কুতায়বা শুরু করলেন চীন আক্রমণের প্রকল্প। চীনের শাহ কুতায়বার উদ্যোগ আয়োজনের খবর পেয়ে এক দূত পাঠিয়ে শান্তি আলোচনার জন্য একদল দূত প্রেরণের আবেদন জানালেন। দূত-দলের কর্তব্য পালনের যোগ্য মনে করে কুতায়বা ছবায়রা ও নরীম ছাড়া আরও পাঁচজন অভিজ্ঞ অফিসারকে মনোনীত করলেন চীন যাবার জন্য।

চীনের বাদশাহ দূতবাসে ছবায়রা, নরীম ও তাঁদের সাথীরা এক মনোরম গার্গিচার উপর বসে আলাপ আলোচনা করলেন।

'কুতায়বাকে কি খবর পাঠান যায়?' ছবায়রা নরীমের কাছে প্রশ্ন করলেন, 'চীনের বাদশাহ লশকর আমাদের মোকাবিলায় অনেক বেশি। আপনি রক্ষা করেছেন, কতটা গর্ব সহকারে তারা আমাদের সামনে এসেছে!'

নরীম জওয়াবে বললেন, 'শাহে ইরানের চাইতে বেশি ক্ষমতা-গর্বিত নয় এরা। ক্ষমতার দিক দিয়েও এরা তাঁর চাইতে বড় নয়। এখানকার আরামপিয়াসী ভীত সিপাহীরা আমাদের ঘোড়ার ঘুরের দাপটেই ভয় পেয়ে পালাবে। আমাদের শর্ত পেশ করে দিয়েছি আমরা, তার জওয়াবের ইন্তখার করুন। আপাততঃ কুতায়বাকে লিখে দিন যে, চীন জয়ের জন্য নতুন ফউজের প্রয়োজন হবে না। লড়াই যদি করতেই হয়, তাহলে তুর্কিস্তানে যে ফউজ মওজুদ রয়েছে, এদেশ জয় করার জন্য তাইই হবে যথেষ্ট।'

এক সভাসদ কামরায় প্রবেশ করে নত মস্তকে ছবায়রা ও তাঁর সাথীদের সালাম জানিয়ে বললেন, 'জাহাঁপনা আর একবার আপনাদের সাথে আলাপ করতে চাচ্ছেন।'

ছবায়রা জওয়াব দিলেন, 'আপনি গিয়ে বাদশাহকে বলেন, আমাদের শর্তে কোনও রদবদল করবো না আমরা। আমাদের শর্ত মন্যুর না হলে আপনাদের মধ্যে তলোয়ার দিয়েই বিরোধ মীমাংসা হবে।'

'জাহাঁপনা শর্ত ছাড়া আরও কিছু জানতে চান আপনাদের কাছে। আপনাদের মধ্যে একজনকে তাঁর কাছে নিয়ে যাবার হুকুম হয়েছে আমার উপর। অতদূর থেকে ধন-দৌলতের আকাঙ্ক্ষায় লুটপাট করতে করতে আপনারা এখানে এসেছেন, তাই জাহাঁপনা আপনাদেরকে কিছু ধন-দৌলত উপহার দিয়ে বন্ধুর মত বিদায় করতে চান। আরও তিনি কিছু জানতে চান আপনাদের দেশ ও কণ্ডম সম্পর্কে।'

নরীম তাঁর তলোয়ার সভাসদকে দিয়ে বললেন, 'এখানি নিয়ে যান। এ আপনাদের বাদশাহ যে কোন সওয়ালের জওয়াব দেবে।'

'আপনার তলোয়ার?' সভাসদ হয়রান হয়ে বললেন।

'হাঁ, আপনার বাদশাহকে বলবেন, এই তলোয়ারের মুখেই আমাদের কণ্ডমের তামাম ইতিহাস লেখা হয়েছে, এবং তাঁকে আরও বলবেন যে, তাঁর তামাম ধন-জভারকে আমরা মুজাহিদের ঘোড়ার পায়ের ধূলায় সমানও মনে করি না।'

সভাসদ লজ্জিত হয়ে বললেন, 'জাহাঁপনার মকসুদ আপনাদের নারায় করা নয়। আপনাদের সাহসের তারিফ করেন তিনি। আপনারা আর একবার মোলাকাত করুন, আমার বিশ্বাস, তার ফল ভালই হবে।'

ছবায়রা নরীমকে আরবী জবানে বললেন, 'বাদশাহকে আর একবার সুযোগ দেওয়া আমাদের উচিত। আপনি গিয়ে তবলীগ করুন।'

নরীম জওয়াব দিলেন, 'আপনি আমার চাইতে বেশি অভিজ্ঞ।'

'আমি আপনাকে পাঠাচ্ছি, তার কারণ, আপনার জবান ও তলোয়ার-দুই-ই সমান তীক্ষ্ণধার। আপনার আলাপ আমার চাইতে বেশি কার্যকরী হবে।'

তখন নরীম উঠে সভাসদের সাথে চললেন।

দরবারে প্রবেশের আগে এ শাহী গোলাম সোনার পাত্রে একটি বহুমূল্য পোষাক নিয়ে যথির হলো, কিন্তু নরীম তা পরিধান করতে অস্বীকার করলেন। সভাসদ বললেন, 'আপনার কামিয বড়ই পুরানো। আপনি বাদশাহ দরবারে যাবেন।'

নরীম জওয়াব দিলেন, 'এ সব দামী লেবাস আপনাদেরকে বাদশাহ দরবারে মাথা নত করতে বাধ্য করে, কিন্তু আপনি দেখবেন, আমার পুরানো জীর্ণ কামিয আমার আপনাদের বাদশাহর সামনে মাথা নীচু করতে দেবে না।'

নরীমের মোটা শক্ত চামড়ার জুতোজোড়াও ঘুলি-মলিন। এক গোলাম নূয়ে পড়ে রেশমী আপড় দিয়ে তা সাক করে দিতে চাইলো। নরীম তার বাহু ধরে তুলে দিয়ে কিছু না বলেই এগিয়ে চললেন।

চীনের বাদশাহ তাঁর পত্নীকে সাথে নিয়ে এক সোনার তথতে সমাসীন। তাঁর পাড়ুর মুখের উপর বার্বাকোর রেখা সুস্পষ্ট। তাঁর পত্নী যদিও অর্ধবয়সী তথাপি তাঁর সুতোল মুখের উপর অতীত যৌবনের বিগত বসন্তের রূপের অভাস এখনো মিলিয়ে যায়নি। তিনি ফারগানার শাহী খান্দানের সাথে সম্পর্কিত। চীনা নরীদের তুলনায় তাঁর মুখশ্রী অধিকভর কমশীল। রাজ্যের ওলী আহানের গলায় জওয়াহেরাতের এক বহুমূল্য মালা। বাদশাহর ডান দিকে একদল সুন্দরী পরিচারিকা শারাবের জাম ও সোরাহী নিয়ে দণ্ডায়মান। তাদের মাথখানে হুসনেআরা নামী এক ইরানী নর্তকী। রূপলাবণ্যে সে

অপর পরিচারিকাদের থেকে অসামান্য। তার দীর্ঘ সোনালী কেশদাম ছড়িয়ে আছে কাঁধের উপর দিয়ে। তার মাথায় সবুজ রঙের এক ক্রমাল। গায়ে কাপোরা রঙের কমিয। কোমরের উপর দিকে তা দেহের সাথে এমন আটসাঁট হয়ে আছে যে, তার উন্নত বন্ধুগণ স্পষ্টভাবে নয়রে পড়ে। নীচে উজ্জ্বল রঙের চিলা পাজামা। হসনেআরা আর সব মেয়েদের তুলনায় উঁচু।

নয়ীম বিজয়ী বেশে দরবারে প্রবেশ করলেন। তিনি বাদশাহ ও দরবারীদের দিকে দৃষ্টি হেনে 'আসসালামু আলাইকুম' বললেন।

বাদশাহ দরবারীদের দিকে আর দরবারীরা বাদশাহর দিকে তাকাতে লাগলেন। সালামের জওয়াব না পেয়ে নয়ীম তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাকালেন বাদশাহের দিকে। বাদশাহ মুজাহিদের তেজোব্যঞ্জক দৃষ্টির সামনে দৃষ্টি অবনত করলেন। গুলী আহাদ আস্ত ছেড়ে উঠে নয়ীমের দিকে হাত বাড়ালেন। নয়ীম তাঁর সাথে মোসাফেহা করে তাঁর ইশারায় একটি খালি কুরসিতে বসে পড়লেন।

বাদশাহ তাঁর পশ্বীর দিকে তাকিয়ে তাতারী যবানে বললেন, 'এ লোকগুলোকে দেখে আমি কৌতুক অনুভব করি। এরাই এসেছেন আমাদের জয় করতে। এর লেবাসটা দেখে নাও।'

নয়ীম জওয়াব দিলেন, 'সিপাহীর শক্তি তার লেবাস দিয়ে আন্দায় করা যায় না, তা আন্দায় করতে হয় তার তলোয়ারের তেজ ও বায়ুর কুণ্ডে দেখে।'

চাঁনের বাদশাহর ধারণা, নয়ীম তাতারী যবান জানেন না, কিন্তু জওয়াব পেয়ে তিনি পেরেশান হলেন। তিনি বললেন, 'শাবাশ। তুমি তাতারী যবানও জানো দেখছি। নওজোয়ান! তোমার সাহসের প্রশংসা করি আমি, কিন্তু তোমাদের শক্তি-পরীক্ষার জন্য আর কোন প্রতিদ্বন্দ্বী বাছাই করে নিলেই হয়তো ভালো হতো তোমাদের জন্য চীন সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারীকে তুর্কিস্তানের ক্ষুদ্র শাসকদের সমরকন্দ মনে করে তোমারা ভুল করছে। আমার বিদ্যুৎ গতি অথবা তোমাদের গর্বিত শির ধুলোয় পিয়ে দিবে। তোমারা যা কিছু হাতে পেয়েছে, তাই নিয়ে খুশী থাক। এমনও তো হতে পারে যে, চীন জয় করতে গিয়ে তুর্কিস্তানও হারিয়ে ফেলবে তোমারা।'

নয়ীম জোশের সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। তিনি ডান হাত তলোয়ারের হাতলের উপর রেখে বললেন, 'গর্বিত বাদশাহ! এ তলোয়ার ইরান ও ক্বমের শাহানশাহদেরকে মিশিয়ে দিয়েছে মাটিতে। এ আঘাত সহ্য করার ক্ষমতা নেই আপনাদের। আপনাদের ঘোড়া ইরানীদের হাতীর চাইতে বেশি শক্তিশালী নয়।'

নয়ীমের কথা শুনে দরবারে স্তম্ভভা ছেয়ে গেলো। বাদশাহ একটুখানি মাথা নাড়লেন। অমনি হসনেআরা এগিয়ে এসে শারাবের জাম পেশ করে আবার গিয়ে দাঁড়ালো নিজেই জায়গায়।

এক পরিচারিকা হসনেআরার কানের কাছে চুপি চুপি বললো, 'জাহাপনার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হচ্ছে। এ নওজোয়ান সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে।'

হসনেআরা মনোমুগ্ধকর হাসি সহকারে নয়ীমের দিকে তাকিয়ে বললো, 'এর বাহাদুরী বৈশুক্বীর সীমানা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। এ ধরনের সাহসের মূল্য কি, তা জানা নেই ওর।'

বাদশাহ কয়েক ঢোক শারাব গিলে নয়ীমের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'নওজোয়ান! আমি আর একবার তোমার সাহসের তারিফ করছি। আজ পর্যন্ত কেউ সাহস করেনি আমার দরবারে এত বড়ো কথা বলতে। আমার তোমাদের ধর্মকে ভয় পেয়ে যাব, মনে করা ঠিক হবে না। তোমাদের বাহাদুরীর পরীক্ষাও হবে, কিন্তু আমি জানতে চাই, দুনিয়ার সব শাস্তিপূর্ণ সালতানাতে কেন তোমারা পরাধীন করছো অশান্তি। হুকুমাতের সোভ থাকলে আগেই তো তোমারা বহুরূপ প্রসারিত সালতানাতের মালিক হয়েছো। দৌলতের দালাল থাকলে আমরা তোমাদের অনেক কিছুই দেবো খুশী হয়ে। সোনা চাঁদি দিয়ে ভরে দিলেও আমাদের ধনভাণ্ডারে দৌলতের কমতি হবে না। যা খুশী, তোমারা চেয়ে নাও।'

নয়ীম জওয়াব দিলেন, 'আমরা আমাদের শর্ত পেশ করছি। আপনি আমাদের সম্পর্কে ভুল ধারণা করছেন। দুনিয়ায় বিশ্বখলা পরাধীন করতে আমরা আসিনি, কিন্তু এমন শক্তির সমর্থক আমরা নই, যাতে অসহায় কমমু্যর মানুষ শক্তিমানের যুগ্ম নীরবে সয়ে যেতে বাধ্য হয়। সারা দুনিয়ায় শক্তি প্রতিষ্ঠার জন্য, আমরা কায়ম করতে চাই এক বিশ্বজয়ী কানুন—যাতে শক্তিমানের হাত কমমু্যরকে আঘাত দিতে পারবে না, মনিব ও গোলামের প্রভেদ থাকবে না, বাদশাহ আর তাঁর প্রজাদের মধ্যে থাকবে না কোন দূরত্ব। এই কানুনই হচ্ছে ইসলাম। দৌলত ও হুকুমাতের সোভ নেই আমাদের, বরং দুনিয়ার পাশব শক্তির হাত থেকে ময়লুম মানবতার হারানো অধিকার ফিরিয়ে আনবার জন্যই এসেছি আমরা। আপনি হয়তো জানেন না, দুনিয়ার বিত্তীর্ণতম হুকুমাতের মালিক হয়েও আমাদের নয়র নেই দুনিয়ার ঐশ্বর্য-আড়থরের দিকে।'

নয়ীম কথা শেষ করে বসলেন। দরবারে আর একবার স্তম্ভভা ছেয়ে গেলো।

হসনেআরা তার পানের পরিচারিকাকে বললো, 'এই সুদর্শন নওজোয়ানকে দেখে আমার মনে জাগে দয়া। যিদেগী এর কাছে ভার হয়ে এসেছে, মনে হয়। জাহাপনার একটি মতে মামুলী ইশারা গবে নীরব করে দেবে চিরদিনের জন্য, কিন্তু আমি দেখে হয়রান হচ্ছি, জাহাপনা আজ প্রয়োজনের চাইতে বেশি দয়ার পরিচয় দিচ্ছেন। নেবি, এর পরিণাম কি হয়। এমনি ভরা-যৌবনে মুতু্যর পথ খোলাসা করা কতো বড়ো নিরীক্ষিত।'

নয়ীমের কথার মধ্যে বাদশাহ দু'একবার চঞ্চল হয়ে উঠে এপাশ-ওপাশ করেছেন এবং কোন জওয়াব না দিয়ে তামাম দরবারীর মুখের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করেছেন। তারপর তাঁর পত্নীর কাছে চীনা ভাষায় কি যেনো বলে নয়ীমের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আমরা এ ব্যাপার নিয়ে আবার আলোচনা করবো। আজ আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেক কিছু অবাস্তিত্ব আলোচনা হয়েছে। আমার ইচ্ছা, মজলিসে কিছুটা আনন্দ পরিবেশন করা হোক।' বলে বাদশাহ হসনেআরার দিকে হাত দিয়ে ইশারা করলেন। হসনেআরা এগিয়ে এসে দাঁড়িয়ে গেলো দরবারীদের মাঝখানে। নয়ীমের দিকে তাকিয়ে সে হেসে ফেললো। তার পা দুটি নৃত্য-চঞ্চল হয়ে উঠতেই সে দু'টি হাত প্রসারিত করলো দু'দিকে। রেশমী পর্দার পছন্দ থেকে জগেগে উঠলো বিচিত্র বাদ্য-ধ্বনি। স্তিমিত সুরের সাথে সাথে হসনেআরা ধীরে ধীরে পা ফেলে তখতের কাছে এসে দুই জানুর উপর ভর

করে বসে পড়লো। বাদশাহ সামনে হাত বাড়ালে হাসনেআরা সমস্তম্বে তাতে চুমু খেলো এবং উঠে ধীরে ধীরে পিছনে সরে যেতে শুরু করলো। বাদ্য-বাজনার আওয়াজ সহসা উঁচু হয়ে উঠলো। হাসনেআরা বিজলী-চমকের মতো দ্রুতগতিতে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগলো। তার দেহের প্রতিটি অংগ-প্রত্যংগ কেমন মনে নাযুক ও মুগ্ধকর হয়ে দেখা দিলো। কখনও সে মাথা নত করে তার দীর্ঘ কেশদাম ছড়িয়ে দিচ্ছে সুন্দর মুখের উপর, আবার মাথায় নাড়া দিয়ে তা সরিয়ে নিচ্ছে পিঠের উপর এবং মুখখানিকে আবরণমুক্ত করে দর্শকদের মুগ্ধ বিশ্বয় লক্ষ্য করে হাসছে। কখনও সে তার সুঢোল সফেদ বাহ মাথার উপর উঁচু করে ধরে আহত ফণিনীর মতো দেলাচ্ছে। নৃত্যের ভালে কখনও সে এগুচ্ছে সামনে, আবার পিছিয়ে যাচ্ছে। কখনও কখনও কোমরে হাত রেখে সে সামনে ও পেছনে এতটা ঝুকছে, যেমন তাঁর চুলগুলো যমিন ছুঁয়ে যায়। তার প্রতিটি অংগভংগী যেমন বিজলীর বিচিত্র খেলা। নেচে নেচে সে এক সোনার ফুলদানীর কাছে গিয়ে একটি গোলাপ তুলে নিয়ে গেলা নরীমের কাছে। তারপর তাঁর সামনে বসে পড়লো দুই জান্নর উপর। নর্তকীর কার্যকলাপে তখন তাঁর বুক স্পর্শ পড়ে। তাঁর কান ও গালে অনুভূত হচ্ছে একটা তীব্র জ্বালা। নর্তকী ফুলটি তার চোঁট লাগিয়ে দু'হাতে নিয়ে এগিয়ে ধরলো নরীমের সামনে। নরীম চোখ তুলছেন না দেখে সে হাত দুটি আরও এগিয়ে দিলো। এবার তার আঙুল গিয়ে তাঁর বুক স্পর্শ করলো। নরীম তার হাত থেকে ফুলটি নিয়ে ছুঁড়ে ফেললেন নিচে এবং তখণনি উঠে দাঁড়ালেন। নর্তকী অস্থিরভাবে চোঁট কামড়ে উঠে দাঁড়ালো এবং মুহূর্তের জন্য নরীমের দিকে রোষ দীপ্ত চাউনী হেনে ছুটে অদৃশ হয়ে গেলা দরবার রেশমী পর্দার পিছনে। হাসনেআরা চলে যেতেই বাদ্য-বাজনার আওয়াজ বন্ধ হয়ে গেলা। দরবারে নেনে এলা গভীর নিস্তরলো।

বাদশাহ বললেন, 'এ নৃত্য-গীত বুকি আপনার ভালো লাগলো না?'

নরীম জগুয়াবে বললেন, 'আমাদের কানে কেবল সেই স্বরই ভালো লাগে, যা ডলোয়ারের ঝংকার থেকে পয়দা হয়। আমাদের তাহযীব নরীকে নৃত্য করবার অনুমতি দেয় না। নামাযের সময় হয়ে এলা। আমার এখণুনি যেতে হচ্ছে-' বলে নরীম লগ্না লগ্না পা ফেলে দরবার থেকে বেরিয়ে গেলেন। হাসনেআরা দরযায় দাঁড়িয়ে। নরীমকে আসতে দেখে সে মুখ ফিরিয়ে নিলা বিরক্তির সাথে। নরীম বেপচোয়া হয়ে বেরিয়ে গেলেন। হাসনেআরার মনে আর একবার জাগলো পরাজয়ের অনুভূতি।

'অতি তুচ্ছ তুমি। তোয়ার আমি অন্তর দিয়ে ঘৃণা করি।' নরীমের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করে সে বললো তাতারী যবানে, কিন্তু নরীম একবার পিছু ফিরেও তাকানেন না! সে তখন আপন মনে গর্জতে লাগলো নিফল আক্রোশে। নরীম চলে গেলে সে ফিরে গেলা হতাশ হয়ে। যিন্দেগীতে এই প্রথমবার সে মাথা নীচু করে চললো।

রাতের বেলায় নরীম বিছানায় পড়ে ঘুমোবার নিফল চেষ্টা করছেন। তাঁর সাধীরা গভীর নিদ্রামগ্ন। কামরায় জ্বলছে অনেকগুলো মোমবাতি। দিনের ঘটনাগুলো বার বার তাঁর মস্তিষ্কে এসে তাঁকে পেরেশান করে তুলছে। হাসনেআরার কল্পনা বার বার চিন্তার গতি ফিরিয়ে-নিয়ে যাচ্ছে নার্সিসের দেশে। দু'জনের চেহারাও কতো মিল। পার্শ্বকণ্ঠ

এই যে, হাসনেআরা সুন্দরী এবং সৌন্দর্যের অনুভূতিও রয়েছে তার মনে। কিন্তু সে অনুভূতি এমন বিপজ্জনক রূপ নিয়েছে তার ভিতরে যে, সে তার পুরোপুরি সুযোগ নিতে গিয়ে বঞ্চিত করেছে আপনাকে পবিত্রতা ও নিম্পাপ সৌন্দর্য থেকে। তার রূপে-তার আকৃতিতে আন্তরিকতার পরিবর্তে প্রধান্য লাভ করেছে লালসা চরিতার্থ করবার অদম্য পৃথ্বা।

আর নার্সিস? নার্সিস প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের এক সরল, নিম্পাপ ও অকৃত্রিম প্রতিচ্ছবি। বার বার নরীমের মনে পড়ে নার্সিসের কাছ থেকে তাঁর শেষ বিদায়ের দৃশ্য। নরীমের কাছে নার্সিস তার মনের যে পরিচয় দিয়েছে, তা তিনি আজও ভোলেননি। তিনি জানেন, নার্সিসের নিম্পাপ দীলের গভীরে তিনি পয়দা করেছেন মুহাব্বতের তুফান।

গত কয়েক মাসে কতোবার তাঁর মনে জেগেছে নার্সিসকে আর একবার দেখা দেবার ওয়াদা পূরণ করবার দুরন্ত সাধ, কিন্তু মুজাহিদের উদ্দীপনায় তা চাপা পড়ে গেছে প্রতিবার। প্রত্যেক বিছায় তাঁর সামনে খুলে দিয়েছে নতুন অভিযানের পথ। নরীম প্রত্যেক নয়া অভিযানকে শেষ অভিযান মনে করে নার্সিসের কাছে যাবার ইবাদা মূল্যতবী রেখেছেন প্রতিবার। কিন্তু তাঁর নির্বিকার উদ্দাসিনের কারণ শুধু তাই নয়। নরীমের অবস্থা সেই মুসাফিরের মতো, দীর্ঘ সফরের পথে যে তার মূল্যবান ও জরুরি পাথের ডাকাতের হাতে সমর্পণ করে এমন হতাশ হয়ে যায় যে, অবশিষ্ট সামান্য জিনিসগুলোকে নিজের হাতে পথের খুলোয় ফেলে দিয়ে এগিয়ে যেতে থাকে শূন্য হাতে।

জোলায়খার মৃত্যু আর উযরার কাছ থেকে চিরদিনের বিচ্ছেদ দুনিয়ার সুখ, শান্তি ও আরাম শব্দগুলোকে করে তুলেছে নরীমের কাছে অর্থহীন। যদিও নার্সিসের সাথে তাঁর শেষ মোলাকাত এ শব্দগুলোকে আবার কিছুটা অর্থপূর্ণ করে তুলেছে, কিন্তু সে অর্থের গভীরতা ভেবে যাবার মতো যথেষ্ট নয়। নার্সিসকে তিনি যেমন করে চান, তাতে তার নৈকট্য ও দুরত্ব একই কথা। তথাপি নার্সিসের কথা ভাবতে ভাবতে কখনও কখনও তাঁর মনে হয়, সেই তাঁর যিন্দেগীর শেষ অবলম্বন। তার কাছ থেকে চিরদিনের জন্য বিচ্ছেদের কল্পনা তাঁর কাছে কতো ভয়ংকর!

বিছানায় শুয়ে শুয়ে তাঁর মনে চিন্তা জাগে, খোদা জানেন, নার্সিস কি অবস্থায় কি ধারণা নিয়ে তাঁর পথ চেয়ে রয়েছে। যদি সে ... যোগাখা... অথবা উযরার মতো, ... না, না, খোদা যেমনো তা না করেন। নার্সিসের সম্পর্কে হাজারো চিন্তা নরীমকে পেরেশান করে তোলে, আর তিনি সাহ্না দেন নিজের দীলকে।

মানুষের হতাশ, যখন সে গোড়ার দিকে কোনো পৌরবময় সাফল্যের অধিকার লাভ করে, হতাশার ড়য়াবহ গভীরতার ভিতরেও সে তখন জ্বালিয়ে রাখে আশার দ্বীপ-শিখা। কিন্তু গোড়াতেই যে লোক ব্যর্থতার চরমে পৌঁছে গেছে, সে তো কোনো কিছুকেই বানাতে পারে না তার আশার কেন্দ্রস্থল, আর যদি তা পারেও তথাপি লক্ষ্য অর্জনের প্রয়াস সত্ত্বেও সে আশ্বস্ত হয় না। হাজারো বিপদের কল্পনা হাড়া এক পা'ও সে এগুতে পারে না গন্তব্য লক্ষ্যের পথে, আর লক্ষ্য অর্জনের পরও তার অবস্থা হয় এক দেউলিয়া

মানুষেরই মতো-যে পথের মাঝে জওয়াহেরাতের স্থূপ পেয়েও মালদার হবার খুশি পরিবর্তে পুনরায় সর্ব্ব্ব হারানোর ভয়ে থাকে বিব্রত ।

হাজারা চাঞ্চল্যকর চিন্তায় ঘাবড়ে গিয়ে নরীম ঘুমেনোবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু দীর্ঘ সময় এপাশ ওপাশ করেও ঘুম এলো না । বেকারার হয়ে তিনি পায়চারী করতে লাগলেন কামরার মধ্যে । পায়চারী করতে করতে তিনি কামরার বাইরে এসে দেখতে লাগলেন চাঁদের মুহুরুর মিথ্র রূপ ।



মহলের অপর দিকে এক সুদৃশ্য কামরায় হসনেআরা আবলুস কাঠের এক কুরসীতে বসে বসে তার দেবতাদের কাছে অভিযোগ জানাচ্ছে নরীমের কার্যকলাপের । তার পরিচারিকা মারওয়ারিদ সামনে এক গালিচায় বসে তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে । হসনেআরার দীলের মধ্যে এখনও জ্বলছে পরাজয়ের প্রতিশোধ নেবার অদম্য অগ্নিশিখা । 'একি সম্ভব যে, সে আমার চাইতে বেশি সুন্দরী কোনো নারীকে দেখেছে? ভাবতে ভাবতে কুরসী থেকে উঠে সে প্রাচীরের পায়ে লাগানো একটা বড় আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের রূপ দেখে নিলো এবং কামরার মধ্যে পায়চারী করতে লাগলো । মারওয়ারিদ একদৃষ্টে তাকিয়ে দেখতে লাগলো তার কার্যকলাপ ।

'আপনি আজ ঘুমেনবেন না' মারওয়ারিদ প্রশ্ন করলো ।

'যতক্ষণ সে আমার পায়ে এসে না পড়বে, ততক্ষণ ঘুম নেই আমার ।'

বলে হসনেআরা আরও খানিকটা দ্রুত পায়ে ঘুরতে লাগলো এদিক ওদিক । মারওয়ারিদ উঠে কামরার খিড়কী দিয়ে তাকিয়ে রইলো পাইন বাগিচার দিকে । আচানক তার নয়ারে পড়লো, একটি লোক বাগিচার ঘুরে বেড়াচ্ছে । হাতের ইশারায় হসনেআরাকে কাছে ডেকে সে বাগিচার দিকে ইশারা করে বললো, 'দেখুন! বিলকুল আপনারই মত বেকারার হয়ে কে যেন পায়চারী করছে বাগিচার ।'

হসনেআরা বিস্মিত চোখে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । লোকটি গাছের ছায়া থেকে বেরিয়ে এলে চাঁদের পূর্ণরৌশনী যখন তাঁর মুখের উপর পড়লো, তখন হসনেআরা নরীমকে চিনে ফেললো । হসনেআরার বিষ্ম মুখে খেলে গেলো একটা হাসির রেখা ।

'মারওয়ারিদ আমি এখুনি আসছি'-বলে হসনেআরা কামরার বাইরে চলে গেলো এবং দেখতে দেখতে বাগিচার গিয়ে নরীমকে দেখতে লাগলো এক গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে । নরীম যখন ঘুরতে ঘুরতে সেই গাছের কাছে এলেন, অমনি হসনেআরা এসে তাঁর সামনে দাঁড়ালো গাছের আড়াল থেকে । নরীমও চমকে দাঁড়িয়ে গেলেন । তিনি হররান হয়ে তাকাতে লাগলেন তার দিকে ।

'আপনি ঘাবড়ে গেলেন? আমি দ্রুগ্ধিত ?'

'তুমি কি করে এখানে এলে?'

'আমিও আপনার কাছে তাই জানতে চাচ্ছি ।' হসনেআরা আরো এক কদম এগিয়ে এসে বললো ।

'আমার তবিরং ভালো ছিলো না ।'

'খুব! তাহলে আপনারও তবিরং বিগড়ে যায়! আমি তো ভেবেছিলাম আপনি বুঝি আমাদের মতো মানুষ থেকে আলাদা ধরনের । তবিরং বিগড়ে যাবার কারণটা জানতে পারি কি?'

'তোমার প্রত্যেকটি সওয়ালেরই জওয়াব দিতে হবে, এটা তো আমি জরুরী মনে করছি না ।' বলে নরীম চলে যেতে চাইলেন ।

তার চোখের যাদুতে আকৃষ্ট হয়ে নরীম রাতের বেলা এমনি পায়চারী করে বেড়াচ্ছেন, হসনেআরা এই ধারণা নিয়ে এসেছে, কিন্তু তার সে ধারণা কেমন যেমনা ভুল হয়ে গেলো । এ যুগা, না মহাকবত? সে যাই হোক, হসনেআরা সাহস করে সামনে এগিয়ে এসে নরীমের পথ রোধ করে দাঁড়ালো । নরীম অপর দিক দিয়ে চলে যেতে চাইলেন, কিন্তু সে তার জামার এক প্রান্ত ধরে ফেললো । নরীম ফিরে বললেন, 'কি চাও তুমি?'

হসনেআরার মুখে জওয়াব যোগায় না । তার ঠোঁট কাঁপতে থাকে । তার সকল গর্ব্ব সে তেলে দিয়েছে মুজাহিদের পায়ে । নরীম তার কপিত হাত থেকে জামার প্রান্তটি ছাড়িয়ে একটি কথাও না বলে দ্রুত পায়ে চলে গেলেন তাঁর কামরার দিকে ।

হসনেআরা খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো । লজ্জায় তার দেহে ঘাম বেরিয়ে এসেছে । ঘাম মুছে ফেলে রাগে কাঁপতে কাঁপতে সে চলে গেলো নিজের কামরায় । আয়নার আর একবার নিজের মুখ দেখে নিয়ে রাগে শারাবের একটা সোরাহী হুঁড়ে মারলো আয়নার উপর ।

'জংলী কোথাকার! আমি কেন ওর পায়ে পড়তে গেলাম?' বলে আর একবার সে কামরার মধ্যে তেমনি পায়চারী করতে লাগলো বেকারার হয়ে । 'আমি কেন ওর পায়ে পড়লাম! কেন আমি ওর কাছে গেলাম?' বলতে বলতে হসনেআরা ভঙ্গা আয়নার একটা টুকরা তুলে মুখ দেখে নিজের মুখের উপর এক চাপড় মারলো । তারপর নরীম ছাড়া গোটা দুনিয়াকে গাল দিতে দিতে বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে কাঁদতে লাগলো ফুঁপিয়ে ।

এ ঘটনার এক মাস পর নরীম কাশগড় পৌছে কুতায়বার কাছ থেকে ছয় মাসের ছুটি নিলেন । আরব ও ইরানের যেসব মুজাহিদ ছুটি নিয়ে দেশে যাচ্ছে, নরীম হলেন তাদের সফরের সাথী । নরীমের পুরানো হেস্ত ওয়াকি ছিলেন এই ক্ষুদ্র কাফেলায় शामिल । নরীম তাঁর কাছে খুলে বলেছিলেন দীলের কথা । কয়েক মনযিল অতিক্রম করে নরীম কাফেলা থেকে আলাদা হয়ে যেতে চাইলে সাথীরা জানালো যে, তারা তাঁকে মনযিলে মক্সুদে পৌছে দিয়ে যাবে ।



নার্গিস এক পাহাড়-চূড়ায় বসে উঁচু উঁচু পাহাড়ের মুহুরুর রূপ দেখছে । যমবরুদ তাঁকে দেখে পাহাড়-চূড়ায় ছুটে এলো ।

'নার্গিস, নার্গিস!'

নার্গিস উঠে যমবুরুদকে দেখে তার সাড়া দিয়ে বসে পড়লো।
'নার্গিস! নার্গিস!!' যমবুরুদ কাছে আসতে আসতে আবার ডাকলো।
'নার্গিস, উনি এসেছেন! তোমার শাহ্‌যাদা এসেছেন!'
পাহাড়ের মাটি আচানক সোনা হয়ে গেলেও নার্গিস হয়তো এতটা হয়রান হতো না। সে তার কানকে বিশ্বাস করতে পারছে না। যমবুরুদ আবার একই কথা বললো, 'তোমার শাহ্‌যাদা এসে গেছেন!'

নার্গিসের মুখ খুশীর দীপ্তিতে ঝলমল করে উঠলো। সে উঠলো, কিন্তু বৃকে ধড়ফড়ানি ও দেহের কপন সংযত করতে না পেয়ে বসে পড়লো আবার। যমবুরুদ এগিয়ে এসে দু'হাতে তাকে ধরে তুললো। তারা দু'জন আলিঙ্গন বন্ধ হলো।

'আমার স্বপ্ন সফল হলো।' নার্গিস লগ্না লগ্না শ্বাস ফেলে বললো।

'নার্গিস! আমি আরও এক খোশখবর এনেছি!'

'বলো যমবুরুদ, বলো। এর চাইতে বড় খোশখবর আর কি হতে পারে?'

'আজ তোমার শাদী!'

'আজ! ... না!'

'নার্গিস, এখনি!'

নার্গিস দ্রুত এক পা পিছিয়ে দাঁড়ালো। তার আনন্দ-দীপ্ত মুখ আবার পাত্তর হলো। সে বললো, 'যমবুরুদ! এ ধরনের ঠাট্টা ভাল নয়।'

'না, না, তোমার শাহ্‌যাদার কসম, তিনি এসে গেছেন। এসেই তিনি তোমার কথা জানতে চেয়েছেন। আমি সব কিছু বলেছি তাঁকে। তাঁর সাথে এসেছেন এক বৃদ্ধ। তিনি চুপিচুপি তোমার ভাইকে কি যেনো বললেন, আর তোমার ভাই আমায় পাঠালো তোমার খোঁজে। হমানকে আজ খুব খুশী দেখাচ্ছে। চলে নার্গিস!'

নার্গিস যমবুরুদের সাথে পাহাড় থেকে নীচে নামলো। যমবুরুদ খুব দ্রুত পণ্ডিতে চলছে, কিন্তু নার্গিসের পা দু'টি কাঁপছে। সে বললো, 'যমবুরুদ! একটু ধীরে চলো। অত তাড়াতাড়ি চলতে পারছি না আমি।'

গায়ের বহুলোক এসে জমা হয়েছে হমানের ঘরে। ওয়াকি নয়ীম ও নার্গিসের নিকাহ পড়ালেন। দুহা-দুহিহনের উপর চারদিক থেকে হলো পুষ্পবৃষ্টি।

যমবুরুদ এক কোণে দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রয়েছে হমানের দিকে। হমানের মুখ খুশির দীপ্তিতে উজ্জ্বল। এক বৃদ্ধ ভাতারীর কানের কাছে সে কি যেনো বললো। আর বৃদ্ধ ভাতারী যমবুরুদের বাপের কাছে গিয়ে বললো কয়েকটি কথা। যমবুরুদের বাপ সম্মতি জানালো সে এসে হমানকে ধরে নিয়ে গেলে কিমার বাইরে।

'আজই?' যমবুরুদের বাপ বললেন।

'যদি আপনার আপত্তি না থাকে।'

'বহুত আশ্চর্য! আমি ঘরে গিয়ে পরামর্শ করে আসছি।' যমবুরুদের বাপ ঘরে চলে গেলেন।

সন্ধ্যার খানিকক্ষণ আগে সব লোক যমবুরুদের ঘরে এসে জমা হলো। হমান ও যমবুরুদের নিকাহ পড়বার ভারও পড়লো ওয়াকির উপর।

দুহিহনকে হমানের ঘরে আনা হলে যখন নার্গিস ও যমবুরুদ নির্জন আলাপের সুযোগ পেলো, তখন নার্গিস একটি ছোট চামড়ার বাক্স তুললো।

'যমবুরুদ! তোমার শাদীর দিনে আমি তোমায় একটি উপহার দিতে চাচ্ছি।' বলে সে নয়ীমের দেওয়া রুমালখানি বের করে তার হাতে দিয়ে বললো, 'এই মুহুর্তে এর চাইতে দামী আর কিছু নেই আমার কাছে।'

যমবুরুদ বললো, 'তোমার শাহ্‌যাদা না এলে এতটা মহৎ প্রাণের পরিচয় দিতে না তুমি।'

নার্গিস যমবুরুদকে বৃকে চেপে ধরে বললো, 'যমবুরুদ! এখনো আমার খোশনসীবের কল্পনা করতে ভয় পাই আমি। আজকের সবগুলো ঘটনা যেন একটা স্বপ্ন!'

যমবুরুদ হেসে বললো, 'যদি সত্যি সত্যি এটা একটা স্বপ্ন হয়?'

'তাহলে আমি সে মন-ভোলানা স্বপ্ন ভংগের পর বেঁচে থাকতে চাইবো না।' নার্গিস জওয়ার দিলো।

ওয়াকি আর তাঁর সাথীরা সেখানেই রাত কাটালেন। ফজরের নামাযের পর তাঁরা তৈরী হলেন সফরের জন্য। বিনায় বেলায় নয়ীম বললেন, 'তিনিও শিগগীরই পৌঁছবেন বসরায়।'

হমানের ঘরের যে কামরায় কিছুকাল আগে নয়ীম অপরিচিত মেহমান ছিলেন, আজ নার্গিস ও তাঁর থাকার জায়গা হলো সেই কামরায়। নয়ীমের কাছে এ বৃত্তি আজ জান্নাতের প্রতিরূপ। দুনিয়ার সব কিছুই তাঁর কাছে আজ আগের চাইতে বেশী মুদ্বকর। ফুলের ত্রাণ, হাওয়ার মর্মরধনি, পাখীদের কলঙ-সব কিছুই প্রেম ও মিলনের এক সু-মুর্ছনায় বিভোর।

বারো

খলিফা ওয়ালিদের হুকুমাতের শেষভাগে ডুমধ্যাগার থেকে শুরু করে কাশগড় ও সিন্ধু পর্যন্ত মুসলমানদের বিজয় খাণ্ড উড্ডীন হয়েছিলো। ইসলামী ইতিহাসের তিনজন সিপাহসালার পৌঁছে গিয়েছিলেন খ্যাত ও যশের সর্বোচ্চ শিখরে। পূর্বদিকে মুহাম্মদ বিনু কাসিম সিন্ধু নদের কিনারে ডোরা ফেলে হিন্দুস্তানের বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড জয়ের প্রবৃত্তি চালিয়ে যাচ্ছিলেন।

হুতায়বা কাশগড়ের এক উঁচু পাহাড়-চূড়ায় দাঁড়িয়ে ইনতযার করছিলেন দরবারে খিলাফত থেকে চীন সাম্রাজ্যের দিকে এগিয়ে যাবার হুকুমের জন্য।

পঞ্চমে মুসার লশকর চেষ্টা করছিলো ফিরেনিজের পাহাড়শ্রেণী অতিক্রম করে ফ্রান্সের সীমানায় প্রবেশ করবার, কিন্তু হিজরী ৯৪ সালে খলিফা ওয়ালিদের মৃত্যু ও তাঁর হলে খলিফা সুলায়মানের অভিষেকের খবর ইসলামী বিজয়-অভিযানের নকশা বদলে দিলো। বহুদিন ধরে সুলায়মানের দীলের মধ্যে জ্বলছিলো খলিফা ওয়ালিদ ও তাঁর সহকারীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও প্রতিশোধের আন্তন। খলিফার মসনদে বসেই তিনি

ডেকে পাঠালেন ওয়ালিদের খ্রিয় সিপাহসালারদের। হাজ্জা বিন্ ইউসুফের জন্য তিনি কঠিনতম শাস্তি নির্ধারিত করে রাখলেন, কিন্তু যিন্দেগীর দুঃখময় দিন আসবার আগেই তিনি দুনিয়া ছেড়ে গেলেন। হাজ্জাজের মৃত্যুতেও সুলায়মানের সিনা ঠাণ্ডা হলো না। চাচার উপর তার প্রতিহিংসার ফল ভাতিজার উপর ফললো। মুহাম্মদ বিন্ কাসিমকে সিন্ধু থেকে ডেকে এনে কঠিন পীড়নের পর হত্যা করা হলো। মুসার খেদমতের বদলীয় তাঁর সর্ব্বই বাজেয়াফত করা হলো এবং তাঁর নওজোয়ান পুত্রের মস্তক ছেদন করে তাঁর সামনে পেশ করা হলো। এই নৃশংস যুদ্ধেই ইবনে সাদেক ছিলো সুলায়মানের ভীত হাত। এই বৃদ্ধ শূণাল ঝড়-ঝঞ্ঝার হাজারো আঘাত খেয়েও হিমং হারায়নি। খলিফা ওয়ালিদের মৃত্যু তার কাছে ছিলো এক আন্দেদের বার্তা। হাজ্জাজ আগেই দুনিয়া থেকে 'বিদায় নিয়েছিলেন। তাঁর খ্রিয়জনদের কাউকে কয়েদ করা হলো, আর কাউকে পাঠানো হলো মুফতার দেশে। দুনিয়ায় ইবনে সাদেকের আর কোনো আশংকা রইলো না। সে তার নির্জন আবাস থেকে বেরিয়ে এসে হাজির হলো সুলায়মানের দরবারে। সুলায়মান তাঁর পুরানো দোস্তুকে চিনতে পেরে তাকে যথেষ্ট সমাদর করলেন। কয়েকদিনের মধ্যেই ইবনে সাদেক হলো খলিফার প্রধান মন্ত্রণাদাতাদের অন্যতম।

মুহাম্মদ বিন্ কাসিমের সম্পর্কে খলিফার অন্যান্য মন্ত্রণাদাতা যখন মত দিলেন যে, তিনি নিরপরাধ এবং নিরপরাধকে হত্যা করা জায়েয নয়, তখন ইবনে সাদেক এমনি ঝাঁটি লোকের বেঁচে থাকা তার নিজের পক্ষে বিপজ্জনক মনে করলো। সে মুহাম্মদ বিন্ কাসিমের হত্যা শুধু জায়েয নয়, জরুরী প্রমাণ করবার জন্য বললো, 'আমীরুল মুমেনিনের দূশমনের যিন্দাহ থাকবার কোনো অধিকার নেই। এ লোক হাজ্জাজের ভাতিজা। সুযোগ পেলেই এ ধরনের লোক বিপজ্জনক হয়ে দেখা দেবে।'

মুহাম্মদ বিন্ কাসিমের ভয়াবহ পরিণামের পর মুসার আহত দীর্ঘলের উপর নূনের ছিটা দেওয়া হলো। এরপর সুলায়মান কুতায়বাকে জালে ফেলবার চক্রান্ত শুরু করলো। কুতায়বার ব্যক্তিত্ব তামাম ইসলামী সাম্রাজ্যের শ্রদ্ধা অর্জন করেছে। আরবী ও ইরানী কউজ ছাড়া তুর্কিস্তানের নও মুসলিমরাও তাঁকে ভক্তি করতো মনে প্রাণে। সুলায়মানের মনে আশংকা জাগলো, বিদ্রোহ করে বসলে তিনি হয়ে উঠবেন তাঁর শক্তিমান প্রতিদ্বন্দ্বী। তাঁর কার্যকলাপের ফলে যারা তাঁর প্রতি বিবেধ পোষণ করছে, তারা সবাই হবে বিদ্রোহের সমর্থক। এই মুশকিল থেকে বাঁচবার কোনো পন্থা তাঁর মাথায় এলো না। তাই তিনি ইবনে সাদেকের কাছে চাইলেন পরামর্শ। ইবনে সাদেক বললো, 'হুজুর! ওঁকে দরবারে হাযির হবার হুকুম পাঠিয়ে দিন। যদি আসে তো ভালো, নইলে আর কোন ভরিকা অবলম্বন করা যাবে।'

'কেমন ভরিকা?' সুলায়মান প্রশ্ন করলেন।

'হুজুর! সে কর্তব্য এ বান্দার উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত থাকুন, ওঁকে তুর্কিস্তানেই কতল করা যাবে।'

নার্গিসের সাহচর্যে নরীমের কয়েক হুফতা কেটে গেলো এক সোনারী স্বপ্নের মতো। উপত্যকা ও পাহাড়ের প্রতিটি প্রাকৃতিক দৃশ্য তাঁর মনে জাগায় এক স্বপ্নময় জ্বালাত। তারই বর্ণশ্চটায় বিভোর হয়ে নরীম ঘরে ফিরে যাবার ইরাদা কিছুদিনের জন্য মূলতবী রাখলেন, কিন্তু তাঁর দীলের এ ভাবাবেগ বেশি দিন থাকলো না। একদিন তিনি ঘুম থেকে জেগে নার্গিসকে বললেন, 'আমি এতগুলো দিন এখানে কি করে কাটিয়ে দিয়েছি, তা নিজেই ভাবতে পারি না। এখন আমার শিপগীরই চলে যাওয়া দরকার। আমাদের বন্দি এখান থেকে বহু মাইল দূরে। সেখানে গিয়ে তোমার মন কেমন করবে না তো?'

'মন কেমন করবে? হয়! আমার দীলে আপনার দেশ দেখবার কি যে আত্মহ, আর সে পবিত্র ধূলি চোখে লাগাবার জন্য আমি কতোটা বেকারার, তা যদি আপনি জানতেন!।'

'আচ্ছা, পরত আমরা এখান থেকে রওয়ানা হয়ে যাবো।' বলে নরীম ফজরের নামায পড়বার জন্য তৈরি হতে লাগলেন। ইতিমধ্যে হুমান ভিতরে প্রবেশ করলো। সে নরীমকে বললো যে, 'বস্তির বারমাক নামে এক সিপাহী কুতায়বা বিন্ মুসলিমের বিপদায় নিয়ে এসেছে।' নরীম পেরেশান হয়ে বাইরে গেলেন। বারমাক বেড়ার বাগ ধরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। সে ভালো খবর নিয়ে আসেনি বলে নরীমের মনে জাগলো সন্দেহ। নরীমের প্রশ্নের অপেক্ষা না করেই বারমাক বললো, 'আমার সাথে যাবার জন্য আপনি এখুনি তৈরি হয়ে নিন।'

'খবর ভাল তো? নরীম প্রশ্ন করলেন।'

বারমাক কুতায়বার চিঠি পেশ করলো। নরীম চিঠি খুলে পড়লেন। তাতে লেখা রয়েছে, 'তোমায় বিশেষভাবে তাগিদ দেওয়া হচ্ছে যে চিঠি পাওয়ামাত্র সমরকন্দে পৌঁছে যাবে। আমীরুল মুমেনিনের মৃত্যুতে যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, তারই জন্য তোমায় এ হুকুম দেওয়া হচ্ছে। বিস্তারিত বিবরণ বারমাকের কাছে শুনতে পাবে।'

নরীম হুয়রান হয়ে বারমাকের কাছে প্রশ্ন করলেন, 'সমরকন্দ থেকে বিদ্রোহের খবর আসেনি তো?'

'না।' বারমাক জওয়াব দিলো।

'তা হলে আমার সমরকন্দে যাবার হুকুম কেন দেওয়া হলো?'

'কুতায়বা তাঁর তামাম সালারকে নিয়ে কি যেনো পরামর্শ করবেন।'

'কিন্তু তিনি তো কাশগড়ে ছিলেন।'

'না, নানা কারণে তিনি সমরকন্দে চলে গেছেন।'

'কি ধরনের কারণ?'

বারমাক বললো, 'আমীরুল মুমেনিনের ওফাতের পর পরবর্তী খলিফা সুলায়মান হাজ্জাজ বিন্ ইউসুফের নিযুক্ত বহু অফিসারকে কতল করে ফেলেছেন। মুসা বিন্ নুহায়েরের পুত্রকে ও সিন্ধু-বিজয়ী মুহাম্মদ বিন্ হাসিমকে হত্যা করা হয়েছে। আমাদের সালারকেও হুকুম দেওয়া হচ্ছে দরবারে খিলাফতে হাযির হতে। তিনি সেখানে যেতে গিয়ে আশংকা করলেন, কেন না খলিফার কাছ থেকে ভালো কিছু আশা নেই। তাই

তিনি তাঁর সালারদের জমা করে পরামর্শ করতে চাচ্ছেন। তাই আপনাকে নিয়ে যাবার জন্য তিনি আমায় পাঠিয়েছেন।'

নয়ীম বারমাকের কথার শেষের দিকটা মন দিয়ে শুনতে পারেন নি। মুহাম্মদ বিন কাসিমের কভলের খবর শোনার পর আর কোনও কথার উপর তিনি গুরুত্ব দেননি মোটেই।

অশ্রুভারাক্রান্ত চোখে তিনি বললেন, 'বারমাক! তুমি বড়োই দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছো। বসো, আমি তৈরী হয়ে আসছি।'

নয়ীম ফিরে গিয়ে নামাযে দাঁড়ালেন। তাঁর বিষণ্ণ মুখ দেখে নার্সিসের মনে হাজারো দুর্ভাবনা জেগে উঠেছে। নামায শেষ হোলো নার্সিস সাহস করে তাঁকে প্রশ্ন করলেন, 'আপনি খুবই পেরেশান হয়েছেন, দেখছি। কেমন খবর নিয়ে এলো লোকটি?'

'নার্সিস, আমরা এখনই সমরকন্দ চলে যাচ্ছি। তুমি জলদী তৈরী হয়ে নাও।'

নয়ীমের জওয়াবে নার্সিসের বিষণ্ণ মুখ খুশীতে দীপ্ত হয়ে উঠলো। নয়ীমের সাথে থেকে যিন্দেগীর সব রকম বিপদের, মোকাবিলা করবার সাহস মওজুদ রয়েছে তাঁর দীলেন্দে মধ্যে, কিন্তু যে কোনো মুসীবতে তাঁর কাছ থেকে জুনা হওয়া তাঁর কাছে মৃত্যুর চাইতেও বেশি ভয়ংকর। নয়ীমের সাথে তিনি যাচ্ছেন, এই তাঁর কাছে যথেষ্ট। কোথায় আর কি অবস্থার ভিতরে, সে সব প্রশ্নের জওয়াব পাবার চেষ্টা তাঁর কাছে অবাঞ্ছিত।



সমরকন্দের কেপ্তার এক কামরায় কুতায়বা তার বিশ্বস্ত সালারদের মাঝখানে বসে তাঁদের সাথে আলাপ-আলোচনা করছেন। কামরার চারদিকে প্রাচীরের সাথে বুলানো বিভিন্ন দেশের বড় বড় নকশা। কুতায়বা চীনের নকশার দিকে ইশারা করে বললেন, 'আমর আর কয়েকমাসের মধ্যে এই বিস্তীর্ণ ভূ-খন্ড জয় করে ফেলতাম, কিন্তু নয়া খলিফা আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন বড়ো দুঃসংময়ে। তোমরা জানো, ওখানে আমার সাথে কেমন ব্যবহার করা হবে?'

এক সালার জওয়াব দিলেন, 'মুহাম্মদ বিন কাসিমের সাথে যে ব্যবহার করা হয়েছে, তা-ই হবে।'

'কিন্তু কেন?' কুতায়বা তেজোদীপ্ত আওয়াজে বললেন, 'মুসলমানদের এখনো আমরা খেদমতের প্রয়োজন রয়েছে। চীন জয় করবার আগে আমি কিছুতেই খলিফার কাছে আত্মসমর্পণ করবো না।'

কুতায়বা আবার নকশা দেখতে শুরু করলেন।

আচানক নয়ীম এসে কামরায় প্রবেশ করলেন। কুতায়বা এগিয়ে এসে তাঁর সাথে মোসাফেহা করে বললেন, 'আফসোস! তোমায় এ অসময়ে তর্কলীফ দেওয়া হয়েছে। একা, প্রেসে, না-?'

'বিবিকেও আমি সাথে নিয়ে এসেছি। মনে করলাম, হয়তো আমার দামেক্ষ যেতে হবে।'

'দামেক্ষ? না দূত হয়তো তোমায় ভুল খবর দিয়েছে। দামেক্ষ তোমায় নয়, আমায় ডেকে পাঠান হয়েছে। নয়া খলিফার কেবল আমারই মন্তকের প্রয়োজন।'

'তাহলে তো আমিও যাওয়া জরুরী মনে করছি।'

'নয়ীম!' কুতায়বা সাদরে তাঁর কাঁধে হাত রেখে বললেন, 'আমার বদলে তুমি দামেক্ষে যাবে, এজন্য তো আমি তোমায় ডাকিনি। তোমার জ্ঞান আমার কাছে আমার নিজের জ্ঞানের চাইতেও প্রিয়। বরং আমি আমার প্রত্যেক সিপাহীর জ্ঞান আমার নিজের জ্ঞানের চাইতে মূল্যবান মনে করি। তুমি আমেরিকান বিচক্ষণ বলেই আমি তোমায় ডেকে এনেছি। আমায় কি করতে হবে, তাই আমি তোমার ও অন্যান্য অভিজ্ঞ দোস্তদের কাছে জিজ্ঞেস করতে চাই। আমীরুল মুমেনিন আমার রক্তের পিয়ারী।'

নয়ীম স্থির কর্তে জওয়াব দিলেন, 'খলিফার হুকুম অমান্য করা কোন মুসলিম সিপাহীর পক্ষে শোভন নয়।'

'তুমি মুহাম্মদ বিন কাসিমের পরিণাম জেনেও আমায় দামেক্ষ গিয়ে নিজ হাতে নিজের মন্তক খলিফার সামনে পেশ করতে বলছো?'

'আমার মনে হয়, খলিফাতুল মুসলিমের আপনার সাথে হয়তো অতোটা খারাপ ব্যবহার করবেন না, কিন্তু যদি কোনো সম্ভাবনা আসেও, তথাপি তুর্কিদের সব চাইতে বড়ো সিপাহসালারকে প্রামাণ করতে হবে যে, আমীরের আনুগত্যে তিনি কারুর পেছনে নন।'

কুতায়বা বললেন, 'মওজের ভয়ে আমি ঘাবরাই না, কিন্তু আমি অনুভব করছি যে, ইসলামী দুনিয়ায় আমার প্রয়োজন রয়েছে। চীন জয়ের আগে আমি নিজেকে মৃত্যুর মুখে সমর্পণ করে দিতে চাই না। আমি বন্দীর মৃত্যু চাই না, চাই মুজাহিদের মৃত্যু।'

'দরবারে খিলাফতের হয়তো আপনার সম্পর্কে ভুল ধারণা সৃষ্টি হয়ে থাকবে। খুবই সন্ত, তা দূর হয়ে যাবে। আপাততঃ আপনি এখানেই থাকুন এবং আমায় দামেক্ষ যাবার এজাযত দিন।'

কুতায়বা বললেন, 'এও কি হতে পারে যে, আমি নিজের জ্ঞান বাঁচাতে গিয়ে তোমার জ্ঞান বিপদের মুখে ঠেলে দেবো? তুমি আমায় কি মনে করো?'

'হাঁ' তাহলে আপনি কি করতে চান?'

'আমি এখানেই থাকবো। আমীরুল মুমেনিন যদি অকারণে আমার সাথে মুহাম্মদ বিন কাসিমের নুনরুপ আচরণ করতে চান, তা হলে আমার তলোয়ারই আমায় হেফাযত করবে।'

'এ তলোয়ার আপনার আনাকে দরবারে খিলাফত থেকে দেওয়া হয়েছিলো। একে খলিফার বিরুদ্ধে লাগানোর খেয়াল মনেও আনবেন না। আমায় ওখানে যাবার এযাযত দিন। আমার বিশ্বাস, খলিফা আমার কথা শুনবেন এবং আমি তাঁর ধারণা দূর করতে পারবো। আমার সম্পর্কে কোনো আশংকা মনে আনবেন না। দামেক্ষে আমার পরিচিত লোক কমই রয়েছে। ওখানে কোনো দূশমন নেই আমার। এক মামুলি সিপাহী হিসাবে আমি যাবো ওখানে।'

'নয়ীম, আমার জন্য কোন বিপদে পড়বার এযাযত আমি তোমায় দেবো না।'

'এ আপনার জন্য নয়। আমি অনুভব করছি, আমীরুল মুমেনিনের কার্যকলাপে ইসলামী জামা'আতের ক্ষতির আশংকা রয়েছে। আমার কর্তব্য, আমি তাঁকে এ বিপদ-সম্ভাবনা সম্পর্কে অবহিত করে দিই। আপনি আমায় এখাযত দিন।'

কুতায়বা অন্যান্য সাধারণের দিকে তাকিয়ে তাঁদের মত জানতে চাইলেন। হুযায়রা বললেন, 'তামাম জিন্দেগীর কোয়ারবানীর পর যিন্দেগীর শেষ অধ্যায়ে এসে আমরা বিদ্রোহীর তালিকায় নাম লিখাতে পারি না। নরীমের যবান থেকে আমরা সব কিছুই জেনেছি। আপনি ঠুঁকে দামেক্ক যাবার এখাযত দিন।'

কুতায়বা খানিকক্ষণ পেশানীতে হাত রেখে চিন্তা করে বললেন, 'আচ্ছা নরীম, তুমি যাও। দরবারে খিলাফতে আমার তরফ থেকে আরয করবে যে, আমি চীন জয়ের পরেই এসে হাযির হবো।'

'কাল ভোরেই আমি এখান থেকে রওয়ানা হবো।'

'কিন্তু তুমি এই মাত্র বললে, তোমার বিবিকে তুমি সাথে নিয়ে এসেছো। ঠুঁকে তুমি.....'।

'ঠুঁকে সাথেই নিয়ে যাবো আমি।' কথার মাঝখানে নরীম জওয়াব দিলেন, 'দামেকে আমার কর্তব্য শেষ করে আমি ঠুঁকে ঘরে পৌঁছে দিয়ে আপনার খেদমতে হাযির হবো।'

পরদিন নরীম ও নার্সিস আরও দশজন সিপাহী সাথে নিয়ে রওয়ানা হলেন দামেক্কের পথে। বিভিন্ন দিক বিবেচনা করে বারুমাককেও তাঁরা নিলেন সাথে করে।



দামেকে পৌঁছে নরীম তাঁর সাথীদের থাকার ব্যবস্থা করলেন এক সরাইখানায়। নিজের জন্য এক বাড়ি ভাড়া নিয়ে নার্সিসের হেফাযত করবার জন্য বারুমাককে নিযুক্ত করে খলিফার মহলে গিয়ে মোলাকাতের আবেদন জানালেন। সেখানে তাঁর একদিন ইনতযার করবার হুকুম হলো। পরদিন দরবারে খিলাফতে হাযির হবার আগে তিনি বারুমারকে বললেন, 'যদি কোনো কারণে দরবারে খিলাফতে আমার দেবী হয়ে যায় তাহলে ঘরের হেফাযত করবার ও নার্সিসের খেয়াল রাখবার ভার রইলো তোমার উপর।'

নার্সিসকেও তিনি আশ্বাস দিলেন, যাতে তাঁর অনুপস্থিতিতে তিনি ঘাবড়ে না যান। ওখানে কোনো বিপদের সম্ভাবনা নেই বলে তিনি বিদায় চাইলেন।

নার্সিস স্থিরকণ্ঠে জওয়াব দিলেন, 'আপনার ফিরে আসা পর্যন্ত আমি ওই উট্টু উট্টু বাড়িগুলো গুণতে থাকবো।'

নরীমকে কিছুক্ষণ খলিফার প্রসাদ দ্বারা প্রতীক্ষা করতে হলো। অবশেষে দারোয়ানের ইমারায় তিনি দরবারে হাযির হয়ে খলিফাকে সালাম করে দাঁড়ালেন আদবের সাথে। খলিফার জানে বাঁয়ে কতিপয় বিশিষ্ট সভাসদ উপবিষ্ট। কিন্তু কারুর দিকেই তিনি লক্ষ্য করে দেখলেন না। খলিফা সুলায়মান বিন আবদুল মালিকের মুখে

১৪০ মরণঞ্জয়ী

এমন এক ভেজের দীপ্তি ফুটে বেরুতো যে, অতি বড় বাহাদুর লোকও তাঁর চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলবার সাহস করতেন না।

খলিফা নরীমের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, 'তুমি তুর্কিস্তান থেকে এসেছো?'

'জি হাঁ, আমীরুল মুমেনিন।'

'কুতায়বা তোমায় পাঠিয়েছেন?'

এ প্রশ্ন নরীমকে হসরান করে তুললো। 'আমীরুল মুমেনিন, আমি নিজের মরবীতেই এনেছি।' তিনি জওয়াব দিলেন।

'বলো, কি বলবার আছে তোমার?'

'আমীরুল মুমেনিন, আমি আপনার কাছে আরয করতে এসেছি যে, কুতায়বা আপনার এক ওফাদার সিপাহী। হয়তো মুহাম্মদ বিন কাসিমের মতো তাঁর সম্পর্কেও আপনার মনে কোনো ভুল ধারণা হয়ে থাকবে।'

সুলায়মান তাঁর কথা শুনে কুরসী থেকে খানিকটা উঠে উঠে জোড়ে ঠোঁট কামড়ে আবার বসে পড়লেন। 'তুমি জানো?' খলিফা আপনার কণ্ঠস্বর বদল করে বললেন, 'তোমার মতো বেআদবের সাথে আমি কেমন করে থাকি, জানো তুমি?'

দরবারে খিলাফত থেকে একটা লোক উঠে বললো, 'আমীরুল মুমেনিন? এ মুহাম্মদ বিন কাসিমের পুরানো দোস্ত। দরবারে খিলাফতের চাইতে এর বেশী সম্পর্ক সেই অভিশপ্ত খানাদের সাথে।'

নরীম বক্তার দিকে তাকিয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। সেই ইবনে সাদেক!

অবজ্ঞা-শিশ্রিত হাসি সহকারে সে তাকালো নরীমের দিকে। নরীম অনুভব করলেন যে, আজনাহা আবার মুখ খুলে দাঁড়িয়েছে। এবার আজনাহা আরও তীক্ষ্ণ দাঁত বের করে এগিয়ে আসছে। নরীম ইবনে সাদেকের দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে সুলায়মানের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আপনার জুহু দৃষ্টি আমায় সত্যভাষণে বিরত করবে না। মুহাম্মদ বিন কাসিমের মতো সিপাহী আর মতা বারবার জন দেবে না। হ্যাঁ, তিনি ছিলেন আমার দোস্ত, কিন্তু আমারও চাইতে বেশি তিনি ছিলেন আপনার দোস্ত। কিন্তু তাঁকে ভুল বুঝলেন আপনি। আপনি হাজ্জাজের প্রতিশোধ নিলেন তাঁর নিরপরাধ ভাতিজার উপর। আর এখন আপনি ইবনে সাদেকের মতো জঘন্য শয়তানদের ফাঁদে পড়ে কুতায়বা বিন মুসলিমের সাথেও সেই একই আচরণ করতে চাচ্ছেন। আমিরুল মুমেনিন, আপনি মুসলমানদের ভবিষ্যতকে ঠেলে দিচ্ছেন বিপদের মুখে। শুধু মুসলমানদের ভবিষ্যতই আপনি বিপন্ন করছেন না, আপনি নিজেও এক যবরদস্ত বিপদ ডেকে নিয়ে আসছেন। এ লোকটি ইসলামের পুরানো দূশমান। গুর কবল থেকে বাঁচবার চেষ্টা করুন।'

'খামোশ।' খলিফা নরীমের দিকে অগ্নিদৃষ্টি হেনে তালি বাজালেন। এক কোতোয়াল আর কয়েকজন সিপাহী নাংগা তলোয়ার হাতে এসে দেখা দিলো।

'নজোয়ান, আমি কুতায়বার চাইতে বেশী ক্বরে সন্ধান করছি মুহাম্মদ বিন কাসিমের দোস্তদের। খুব ভাল হলো যে, তুমি নিজে এসে ধরা দিবে।' ঠুঁকে নিয়ে যাও আর ভাল করে গুর দেখাওনা করো গে।'

সিপাহী নাংগা তলোয়ারের পাহারায় নরীমকে বাইরে নিয়ে গেলো। তখনো দরজায় তাঁর কয়েকজন সাথী তাঁর ইনতোয়ার করছে। নরীমকে বন্দী হতে দেখে তারা পেরেশান হলো। নরীম তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'তোমরা জলদি ফিরে চলে যাও। বারমাককে বলবে, সে যেনো নার্গিসের কাছেই থাকে, আর কুতায়বাকে আমার তরফ থেকে বলবে তিনি যেনো বিদ্রোহ না করেন।'

কোতোয়াল বললো, 'আফসোস, আমরা আপনাদেরকে বেশি সময় কথা বলবার এজাযত দিতে পারছি না।'

'বহুত আচ্ছা।' নরীম কোতোয়ালের দিকে তাকিয়ে হেসে জওয়াব দিয়ে এগিয়ে চললেন।

ভেরো

সুলায়মান খলিফার মসনেদে সমাসীন। তাঁর মুখের উপর চিন্তার রেখা সুপরিষ্কৃত। তিনি ইবনে সাদেকের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'এখনো তুর্কিস্তান থেকে কোনো খবর এলো না।'

'আমীরুল মুমেনিন! নিশ্চিত থাকুন। ইনশাআল্লাহ তুর্কিস্তান থেকে প্রথম খবরের সাথেই কুতায়বার শির আপনার সামনে হাথির করা হবে।'

'দেখা যাক।' সুলায়মান দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন।

খানিকপ পরেই এক দারোয়ান এসে আরথ করলো, 'স্পেন থেকে আবদুল্লাহ নামে এক সালার এসে হাথির হয়েছেন।'

'হ্যাঁ, তাকে নিয়ে এসো।' খলিফা বললেন।

দারোয়ান চলে গেলে আবদুল্লাহ এসে হাথির হলেন।

খানিকটা উঠু হয়ে বসে খলিফা ডান হাতটি বাড়িয়ে দিলেন। আবদুল্লাহ এগিয়ে এসে খলিফার সাথে মোসাফেহা করে আদব সহকারে দাঁড়িয়ে গেলেন।

'তোমার নাম আবদুল্লাহ?'

'জি হ্যাঁ, আমীরুল মুমেনিন।'

'স্পেন থেকে আমি তোমার বীরত্বের তারিফ শুনেছি। তোমায় অভিজ্ঞ নওজোয়ান বলে মনে হচ্ছে। স্পেনের ফউজ তুমি কবে জিত হয়েছিলে?'

'আমীরুল মুমেনিন, তারিকের সাথে আমি গিয়েছিলাম স্পেনের উপকূলে। তারপর থেকে আমি ওখানেই ছিলাম এতদিন।'

'বেশ। তারিক সম্পর্কে তোমার ধারণা কি?'

'আমীরুল মুমেনিন, তিনি এক সত্যিকার মুজাহিদ।'

'আর মুসা সম্পর্কে তোমার মত?'

'আমীরুল মুমেনিন, এক সিপাহী অপর সিপাহী সম্পর্কে কোনো খারাপ মত পোষণ করতে পারে না। ব্যক্তিগতভাবে আমি মুসার সমর্থক এবং তাঁর সম্পর্কে কোন খারাপ মত মুখ থেকে বের করা আমি ওনাহ মনে করি।'

'ইবনে কাসিম সম্পর্কে তোমার কি ধারণা?'

'আমীরুল মুমেনিন, তিনি এক বাহাদুর সিপাহী, এর বেশি আমি কিছু জানি না।'

'দের প্রতি আমি কতোটা বিদ্বেষপরায়াণ, তা তুমি জানো?'

'সুলায়মান বললেন।
'আমীরুল মুমেনিন, আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি, কিন্তু আমি মুনাফেক নই। আপনার আমার ব্যক্তিগত মত জানতে চেয়েছেন। তা আমি প্রকাশ করেছি।'

'আমি তোমার কথা কব্দর করছি। তুমি কখনো আমার বিরুদ্ধে কোনো ষড়যন্ত্রে অংশ নাওনি, তাই আমি তোমায় বিশ্বাস করি।'

'আমীরুল মুমেনিন, আমায় বিশ্বাসের যোগাই পাবেন।'

'বহুত আচ্ছা। কস্তানতুনিয়া অভিযানের জন্য একজন অভিজ্ঞ সালারের প্রয়োজন আমাদের। ওখানে আমাদের ফউজ কোনো কামিয়াবি হাসিল করতে পারেনি। সেই জন্যই তোমায় ডেকে আনা হয়েছে স্পেন থেকে। তুমি খুব জলদী এখন থেকে পাঁচ হাজার সিপাহী নিয়ে রওয়ানা হয়ে যাও কস্তানতুনিয়ার পথে।'

সুলায়মান এক নকশা নিয়ে আদুল্লাহকে কাছে ডেকে তাঁর সামনে খুলে ধরে লখা-চওড়া আলোচনা শুরু করে দিলেন।

দারোয়ান এসে এক চিঠি পেশ করলো।

সুলায়মান জলদী করে চিঠিটা পড়ে ইবনে সাদেকের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললো, 'কুতায়বা কতল হয়ে গেছে। কয়েকদিনের মধ্যে তার মস্তক এসে পৌছবে এখানে।'

'মোবারক হোক।' ইবনে সাদেক খলিফার হাত থেকে চিঠি নিয়ে পড়তে পড়তে বললো 'ওই নওজোয়ান সম্পর্কে আপনি কি ভেবেছেন?'

'কোন নওজোয়ান?'

'কুতায়বার তরফ থেকে কিছুদিন আগে যে এখানে এসেছিলো। খুব বিপজ্জনক লোক বলে মনে হয় ওকে।'

'হ্যাঁ, তাঁর সম্পর্কেও আমি শীগগিরই ফয়সলা করবো।'

খলিফা আবার আবদুল্লাহর দিকে মনোযোগ দিলেন।

'তোমার পরামর্শ আমার কাছে যুক্তিযুক্ত মনে হচ্ছে। তুমি জলদী রওয়ানা হয়ে যাও।'

'আমি কালই রওয়ানা হয়ে যাবি।' বলে আবদুল্লাহ সালাম করে বেরিয়ে পড়লেন। আবদুল্লাহ দরবারে খিলাফত থেকে বেরিয়ে বেশি দূর যান নি। পেছন থেকে একটি লোক তাঁর কাঁধে হাত দিয়ে তাঁকে দাঁড় করালেন। আবদুল্লাহ পেছনে ফিরে দেখলেন, এক সুদর্শন নওজোয়ান তাঁর দিকে তাকিয়ে হাসছেন। আবদুল্লাহ তাঁকে বুকে চেপে ধরলেন।

'ইউসুফ, তুমি এখানে কি করে এলে? তুমি স্পেন থেকে এমনি করে গায়েব হয়ে গেলে যে, আর তোমার চেহারা দেখা গেল না কোনদিন।'

'এখানে আমায় কোতোয়ালের চাহুরী দেওয়া হয়েছে। তোমায় দেখে খুব খুশী হয়েছি। আবদুল্লাহ তুমিই প্রথম ব্যক্তি, যার স্পষ্ট কথায় খলিফা রেগে যান নি।'

'কেন না আমাকে তাঁর প্রয়োজন।' আব্দুল্লাহ হাসিমুখে জওয়াব দিলেন, 'তুমি ওখানেই ছিলে?'

'আমি এক দিকে দাঁড়িয়েছিলাম। তুমি লক্ষ্য করোনি।' ভোরেই তুমি চলে যাচ্ছে?'

'তুমি তো শুনেছো।'

'আজ রাতে আমার কাছে থাকবে না?'

'তোমার কাছে থাকতে পারলে আমি খুশী হতাম, কিন্তু ভোরেই লশকরকে এগিয়ে যাবার হুকুম দিতে হবে। তাই আমার সেনাবাসে থাকাই ভালো হবে।'

'আব্দুল্লাহ, চলো। তোমার ফউজকে তৈরী থাকার হুকুম দিয়ে আসবে। আমিও তোমার সাথে যাবছি। খনিক্ষণ পরেই আমরা ফিরে আসবো।' এতদিন পর দেখা। অনেক কথা বলা যাবে।

'আচ্ছা চলো।'

আব্দুল্লাহ ও ইউসুফ কথা বলতে বলতে সেনাবাসে প্রবেশ করলেন। আব্দুল্লাহ আমীরে লশকরের কাছে খলিফার হুকুমনামা দিয়ে ভোরে পাঁচ হাজার সিপাহী তৈরী রাখবার নির্দেশ দিলেন। তারপর তিনি ইউসুফের সাথে ফিরে চলে এলেন শহরের দিকে।

রাতের বেলায় ইউসুফের গৃহে খানা খেয়ে আব্দুল্লাহ ও ইউসুফ কথাবার্তায় মগ্নওল হলেন। তারা কুতায়বা বিন বাহেগীর বিজয় অভিনয় সম্পর্কে আলোচনা করে মর্মান্তিক পরিণামে আফসোস প্রকাশ করলেন।

আব্দুল্লাহ প্রশ্ন করলেন, 'কুতায়বার কতলের খবরে আমীরুল মুমেনিনকে মোবারকবাদ জানালো যে লোকটি, সে কে?'

ইউসুফ জওয়াব দিলেন, 'এ লোকটি তামাম দামেকের কাছে এক রহস্য। ওর নাম ইবনে সাদেক, এবং খলিফা ওয়ালিদ ওর মন্তকের মূল্য এক হাজার আশরাফী নির্ধারণ করেছিলেন, ওর সম্পর্কে এর বেশি আর কিছু জানা নেই আমায়। খলিফার ওফাতের পর সে কোনো গোপন আবাস থেকে বেরিয়ে এসেছে সুলায়মানের কাছে। নয় খলিফা ওকে যথেষ্ট খাতির করেন এবং বর্তমান অবস্থায় খলিফা ওর চাইতে বেশি আমল দেন না আর কারুর কথায়।'

আব্দুল্লাহ বললেন, 'বহুদিন আগে আমি কিছু শুনেছিলাম ওর সম্পর্কে। দরবায়ের খিলাফতে ওর আধিপত্য মুসলমানদের জন্য বিপদের কারণ হবে। বর্তমান অবস্থায় বোঝা যাচ্ছে যে, আমাদের সামনে এক দুঃসময় আসন্ন।'

ইউসুফ বললেন, 'আমি ওর চাইতে কঠিন-হৃদয় নীচ প্রকৃতির লোক এ যাবত দেখিনি। মুহাম্মদ বিন কাসিমের মর্মান্তিক পরিণতিতে চোখের পানি না ফেলেছে, এমন লোক দেখিনি। সুলায়মান কঠিন-হৃদয় হয়েও কয়েকদিন কারুর সাথে কথা বলেন নি, কিন্তু এই লোকটিই সেদিন ছিলো যার পর নাই খুশী। আমার হাতে ক্ষমতা এলে আমি ওকে কুকুর দিয়ে খাওয়াতাম। এই লোকটি কারুর দিকে আসুলের ইশারা করলে আমীরুল মুমেনিন তাকে জল্লাদের হাতে সোপান করে দেন। কুতায়বাকে কতল করবার

পরামর্শ এই লোকটিই দিয়েছে এবং আজ তুমি শুনেছো সে খলিফাকে আর একজন কয়েদীর কথা শ্রবণ করিয়ে দিয়েছে।'

'হ্যাঁ, সে লোকটি কে?'

'তিনি হচ্ছেন কুতায়বার এক জোয়ান সাধারণ। তাঁর কথা মনে পড়লে আমার দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। মুহাম্মদ বিন কাসিমের চাইতে তাঁর পরিণতি আরো মর্মান্তিক হবে বলে আমার ধারণা। আব্দুল্লাহ আমার মন চায়, এ কাজ ছেড়ে দিয়ে আবার আমি গিয়ে ফটুজে শামিল হই। আমার বিবেক আমায় দংশন করেছে অনবরত। মুহাম্মদ বিন কাসিমকে নিয়ে আরবের তামাম বাচ্চা-বুড়া গর্ব করেছে, কিন্তু নিকৃষ্টতম অপরাধীর প্রতিও যে আচরণ করা হয় না, তাই করা হয়েছে তাঁর সাথে। তাঁকে যখন ওয়াসতের কয়েদখানায় পাঠানো হলো, তখন তাঁর দেখাশুনা করবার জন্য আমায় হুকুম দেওয়া হলো সেখানে যেতে। আগে থেকেই ওয়াসতের হাকীম সালেহ ছিলো তাঁর রক্তপিয়াসী।

সে মুহাম্মদ বিন কাসিমের উপর চালালো কঠিন নির্যাতন। কয়েকদিন পর ইবনে সাদেকও পৌছলো সেখানে। মুহাম্মদ বিন কাসিমের দাঁলে ব্যথা দেবার নিত্যনতুন तरीকা সে উদ্ভাবন করতো। সেই মুহূর্তটি আমি ভুলতে পারি না, কতল হবার একদিন আগে যখন মুহাম্মদ বিন কাসিম কাসিমের কুঠরীর ভিতরে পায়চারী করছিলেন। আমি লৌহ রুপটের বাইরে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করেছিলাম তাঁর প্রতিটি কার্যকলাপ। তাঁর খুবসুরত মুখের ডাবগাঞ্জীর দেখে আমার মন চাইতো ভিতরে গিয়ে পায়ে চুমু খেতে। রাতের বেলায় কঠিন পাহারার হুকুম ছিলো আমার উপর। আমি তাঁর অন্ধকার কুঠরীতে মোমবাতি জ্বলে দিলাম। এশার নামাযের পর তিনি ধীরে ধীরে পায়চারী করতে লাগলেন। এক প্রহার রাত কেটে গেলে এই যুগিৎ কুকুর ইবনে সাদেক কয়েদখানার ফটুকে এসে চাঁৎকার শুরু করলো। পাহারাদার দরখা খুলে দিলে সাদেক আমার কাছে এসে বললো, 'আমি মুহাম্মদ বিন কাসিমের সাথে দেখা করবো।' আমি জওয়াব দিলাম 'সালেহ হুকুম দিয়েছে তার সাথে কারুর মোলাকাতের এখ্যাত দেওয়া হবে না।'

সে রাগ করে বললো, 'তুমি জান আমি কে?'

আমি ঘাবড়ে গেলাম। সালেহ কিছু বলবে না বলে সে আমায় আশ্বাস দিলো। আমি ব্যাধ হয়ে মুহাম্মদ বিন কাসিমের কুঠরীর দিকে ইশারা করলাম। ইবনে সাদেক এগিয়ে গিয়ে দরখা দিয়ে উঁকি মারতে লাগলো। মুহাম্মদ বিন কাসিম তখন গভীরে চিঙ্কায় মগ্ন। তিনি তার দিকে লক্ষ্য করলেন না। অবজ্ঞার স্বরে ইবনে সাদেক বললো, 'হাজ্জাজের দুলাল, তোমার অবস্থা কি?'

মুহাম্মদ বিন কাসিম চমকে উঠে তাকালেন তার দিকে, কিন্তু মুখে কোনো কথা বললেন না।

'আমায় চিনতে পারো?' ইবনে সাদেক আবার প্রশ্ন করলো।

মুহাম্মদ বিন কাসিম বললেন, 'আপনি কে, আমার মনে পড়ছে না।'

সে বললো, 'দেখলে, তুমি আমায় ভুলে গেছো, কিন্তু আমি তোমায় ভুলিনি।'

মুহাম্মদ বিন কাসিম এগিয়ে এসে দরখায় লৌহ-শলাকা ধরে ইবনে সাদেকের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখে বললেন, 'আপনাকে হয়তো কোথাও দেখেছি, কিন্তু মনে পড়ছে না।'

ইবনে সাদেক কোনো কথা না বলে তাঁর হাতের উপর নিজের ছড়ি দিয়ে আঘাত করলো এবং তাঁর মুখের উপর থুথু ফেপালো।

কি আশ্বর্ষ! মুহাম্মদ বিন কাসিমের মুখে বিন্দুমাত্র বিক্রির চিহ্ন দেখা গেলো না। তিনি তাঁর কামিজের প্রান্ত দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে বললেন, 'বুড়ো! তোমার বয়সের কোনো লোককে কখনো আমি তকলীফ দেইনি। না জেনে যদি আমি তোমায় কোনো দুঃখ দিয়ে থাকি, তাহলে আর একবার থুথু দিতে আমি তোমায় খুশী মনে অনুমতি দিচ্ছে।'—'আমি সত্যি বলছি তখন মহাম্মদ বিন কাসিমের সামনে পাখর থাকলেও তা গলে যেতো। আমার মন চাইছিলো, ইবনে সাদেকের দাড়ি উপড়ে ফেলি, কিন্তু দরবারে খিলাফতের ভয় অথবা আমার বুজনীলি আমায় কিছুই করতে দিলো না। তারপর ইবনে সাদেক তাঁকে গাল দিতে দিতে চলে গেলো। মধ্যরাত্রের কাছাকাছি সময়ে আমি কয়েদখানায় ঘুরতে ঘুরতে দেখলাম, মুহাম্মদ বিন কাসিম দুই জানুর উপর বসে হাত তুলে দো'আ করছেন। আমি আর থাকতে পারলাম না। তালা খুলে আমি ভিতরে গেলাম। দো'আ শেষ করে তিনি আমার দিকে তাকালেন।

'উঁহ্ন!' আমি তাঁকে বললাম।

'কেন?' তিনি হয়রান হয়ে প্রশ্ন করলেন।

আমি বললাম, 'এ ওনাহ করবার কাজে আমি হিংসা দিতে চাই না। আমি আপনার জান বাঁচাতে চাই।'

তিনি বসতে বসতে হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমার হাত ধরলেন। আমায় কাছে বসিয়ে তিনি বললেন, 'একে তো আমার বিশ্বাস হচ্ছে না যে, আমীরুলশ মুমেনিন আমায় কতল করবার হুকুম দেননি। আর যদি তা হয়, তাহলেও কি আমি জান বাঁচাতে তোমায় বিপদের মুখে ঠেলে দেবো?'

আমি বললাম, 'আমার জানের উপর কোনো বিপদ আসবে না। আমিও আপনার সাথে চলে যাবো। আমার কাছে দু'টি অত্যন্ত দ্রুতগামী ঘোড়া রয়েছে। আমরা শিগগীরই চলে যাবো বহুরূম। আমরা গিয়ে কুফা ও বসরার লোকদের কাছে আশ্রয় নেবো। তারা আপনার জন্য শেষ রক্তবিন্দু দিতেও প্রস্তুত। ইসলামী দুনিয়ার সব বড় বড় শহর আপনার আওলাজে সাড়া দেবে।'

তিনি হেসে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'তোমার ধারণা আমি বিদ্রোহের আওন জেলে দিয়ে মুসলমানদের ধ্বংসের দৃশ্য দেখতে থাকবে? না, তা হতে পারে না। এ হবে কাপুরুষতা। বাহাদুর লোকদের বাহাদুরের মত্ব্য কামনা করাই উচিত। আমি নিজের জান বাঁচাতে গিয়ে হাজারো মুসলমানের জান বিপদের মুখে ঠেলে দেবো না। তুমি কি চাও, দুনিয়া মুহাম্মদ বিন কাসিমকে মুজাহিদ হিসাবে স্বরণ না করে বিদ্রোহী বলে আখ্যায়িত করুক?'

আমি বললাম, 'কিন্তু মুসলমানদের তো আপনার মতো বাহাদুর সিপাহীর প্রয়োজন রয়েছে।'

তিনি বললেন, 'মুসলমানদের মধ্যে তোমাদের মতো সিপাহীর অভাব হবে না। ইসলামকে যারা কমবেশী করে বুকেছে, তাদের ভিতরে শ্রেষ্ঠ সিপাহীর গুণরাজি পয়দা করে তোলা কিছু কর্তিন নয়।'

আমার মুখে কথা যোগালো না। আমি উঠতে উঠতে বললাম, 'মাফ করবেন। আপনি আমার কল্পনার চাইতেও বহু উর্ধ্বে।' তিনি উঠে আমার সাথে হাত মিলিয়ে বললেন, 'দরবারে খিলাফত হচ্ছে মুসলমানদের শক্তিকেন্দ্র। তার সাথে বিশ্বাস ভংগের খেয়াল কখনো মনে এনে না।'

ইউসুফের কথা শেষ হলো। আবদুল্লাহ তার ব্যথাভুর দৃষ্টি লক্ষ্য করে বললেন, 'তিনি ছিলেন এক সত্যিকার মুজাহিদ।'

ইউসুফ বললেন, 'এখন আর একটি ব্যাপার আমার কাছে মর্মপীড়ার কারণ হয়েছে। আমি এখুনি তোমায় বলেছিলাম কুতায়বা বিন মুসলিম বাহেলীর এক সালালের কথা। তার আকৃতি ও দেহাবহুর তোমার সাথে অনেকখানি মেলে। উচ্চতায় সে তোমার চাইতে কিছুটা লম্বা। তাঁর সাথে আমার অনেকটা ভাব জন্মেছে। খোদা না করেন, যদি তাঁরও পরিণতি একই হয়, তাহলে আমি বিবাহ করবো। সে বেচারার সম্পর্ক কসুর, তিনি কয়েকটি ভালো কথা বলেছিলেন মুহাম্মদ বিন কাসিম ও কুতায়বা একসঙ্গে। এখন ইবনে সাদেক হুরুরায় কয়েদখানায় গিয়ে তাঁকে দুঃখ দেয়। আমি বুঝি যে, ইবনে সাদেকের কথায় তাঁর মনে অশেষ বেদনা লাগে। আমার কাছে কতোবার তিনি প্রশ্ন করেছেন, কবে তাঁকে আফাদ করা হবে। আমার ভয় হয়, ইবনে সাদেকের কথামতো খলিফা তাঁকে ছেড়ে দেবার পরিবর্তে কতল করে না ফেলেন। মুহাম্মদ বিন কাসিমের আরো কয়েকজন দোস্ত রয়েছে কয়েদখানায় বন্দী। তাঁদের সাথে যে ব্যবহার করা হয়, তা খুবই লজ্জাজনক। সেই নওজোয়ান সালালের ভাতারী বিবিও এসেছেন তাঁর সাথে। তিনি তাঁর এক আত্মীয়ের সাথে থাকেন শহরে। কয়েকদিন আগে তিনি আমায় তাঁর বিবির খবর দিয়েছেন। তার নাম সম্বতও নার্সিস। তাঁর বাড়ির কাছেই আমরা খালার বাড়ি। তাঁর সাথে আমার খালার খুব ভাল জন্মেছে। তিনি সারা দিনই ওখানে থাকেন এবং আমায় অনুরোধ করেন তাঁর খাম্বীকে বাঁচিয়ে দেবার চেষ্টা করতে। আমি কি করবো আর কি করে তাঁর জান বাঁচাবো, কিছুই ভেবে পাই না।'

আবদুল্লাহ গভীর চিন্তামগ্ন অবস্থায় ইউসুফের কথা শুনলেন। তার দীর্ঘের মধ্যে পয়দা হচ্ছে নানারকম ধারণা। তিনি ইউসুফকে প্রশ্ন করলেন, 'তাঁর আকৃতি আমার সাথে মেলে তো?'

'কিন্তু তিনি তোমার চাইতে কিছুটা লম্বা।'

'তাঁর নাম নরীম তো নয়?' আবদুল্লাহ বিষণ্ণ কণ্ঠে বললেন।

'হাঁ নরীম। তুমি কেনো তাকে?'

'তিনি আমার ভাই—আমার ছোট ভাই।'

'ওহ, আমি তো তা জানতাম না!'

আবদুল্লাহ মুহুর্তকাল নীরব থেকে বললেন, 'যদি তাঁর নাম হয়ে থাকে নরীম, তার পেশানী আমার পেশানীর চাইতে চওড়া, তার নাক আমার নাকের চাইতে কিছুটা পাতলা, চোখ আমার চোখের চাইতে বড়, ঠোঁট আমার ঠোঁটের চাইতে পাতলা ও খুবসুন্দর, উচ্চতা আমার চাইতে একটু বেশি আর দেহ আমার দেহের চাইতে খানিকটা

পাতলা হয়ে থাকে, তাহলে আমি কসম খেতে পারি যে, লোকটি আমার ভাই ছাড়া আর কেউ নন। তিনি কতোদিন বন্দি রয়েছেন?

'প্রায় দু'মাস হলো তিনি কয়েদ হয়েছেন। আবদুল্লাহ, এখন ওকে বাঁচাবার পরামর্শ করতে হবে আমাদেরকে।'

'নিজের জ্ঞান বিপদের মুখে ঠেলে না দিয়ে তুমি তার জন্য কিছু করতে পারো না।' আবদুল্লাহ বললেন।

'আবদুল্লাহ, তোমার মনে পড়ে, কর্তোভা অবরোধ কালে আমি যখন যথনী হয়ে মরতে চলেছিলাম, তখন তুমি নিজের জীবন বিপন্ন করে আমার জ্ঞান বঁচিয়েছিলে এবং তাঁর বৃষ্টির মাঝখানে লাগের শূপের ভিতর দিয়ে তুলে এনেছিলে আমাদের।'

'সে ছিলো আমার ফরয। তোমার উপকার আমি করিনি।'

'আমিও একে মনে করছি আমার ফরয। একে তোমার উপকার আমি মনে করছি না।' আবদুল্লাহ খানিকক্ষণ ইউসুফের চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইলেন। তিনি কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, ইতিমধ্যে ইউসুফের হাবশী গোলাম যেয়াদ এসে ববর দিলো, ইবনে সাদেক তার সাথে দেখা করার জন্য দাঁড়িয়ে রয়েছে। ইউসুফের মুখ পাণ্ডুর হয়ে গেলো। তিনি ঘাবড়ে গিয়ে আবদুল্লাহকে বললেন, 'তুমি আর এক কামরায় চলে যাও। ও যেমনে সন্দেহ না করে।'

আবদুল্লাহ জলদী পিছনের কামরায় চলে গেলেন। ইউসুফ কামরার দরযা বন্ধ করে দিয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। তারপর যেয়াদকে বললেন, 'ওকে ভিতরে নিয়ে এসো।' যেয়াদ চলে যাবার পরেই ইবনে সাদেক ভিতরে এলো। ইবনে সাদেক কোন রকম সৌজন্য না দেখিয়ে এসেই সরাসরি বললো, 'আপনি আমায় দেখে খুবই হয়রান হয়েছেন, না?'

ইউসুফ মুখের উপর এক অর্ধপূর্ণ হাসি টেনে এনে বললো, 'এখানে কেন, যে কোন যায়গায় আপনাকে দেখে আমি হয়রান হই, আপনি তশরীফ রাখুন।'

ইবনে সাদেক কামরার চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করে পিছনের কামরার দরযার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে বললো, 'আজ আমি খুবই ব্যস্ত। আশ্চা, আপনার সে দোস্ত কোথায়?'

ইউসুফ পেরেশন হয়ে বললেন, 'কোন দোস্ত?'

'কোন দোস্তের কথা জিজ্ঞেস করছি, আপনি জানেন।'

'আপনার মতো এলমে গায়েব তো আমার নেই।'

'আমার মতলব নয়ীমের ভাই আবদুল্লাহ কোথায়?'

'আপনি কি করে জানেন যে, আবদুল্লাহ নয়ীমের ভাই?'

'নয়ীমের সব খবর জানতে আমি কয়েক বছর কাটিয়ে দিয়েছি। ওর সাথে আমার কতোখানি জানাজানি, তা আপনি জানেন?'

ইউসুফ তীব্রকণ্ঠে জওয়াব দিলেন, 'তা আমি জানি, কিন্তু আবদুল্লাহর কাছে আপনার কি কাজ আমি জানতে পারি কি?'

ইবনে সাদেক বললো, 'তাও আপনি জানতে পারেন। আগে বলুন সে কোথায়?'

'আমি কি জানি? কারুর সাথে আপনার জানাজানি থাকলে আমি যে তার গোপন খবর নিয়ে বেড়াবো, এ তো স্করুপী নয়।'

ইবনে সাদেক বললো, 'দরবারে খিলাফত থেকে যখন সে বেরিয়ে এলো, তখন আপনি তার সাথে ছিলেন। যখন সে সেনাবাসে গেলো, তখন আপনি তার সাথে। যখন সে ফিরে শহরে এলো, তখনো আপনি তার সাথে। আমি ভেবেছিলাম, এখনো সে আপনাদেরই সাথে রয়েছে।'

'এখানে খানা খেয়ে তিনি চলে গেলেন।'

'কখন?'

'এখুনি।'

'কোন দিকে?'

'হয়তো সেনাবাসের দিকে।'

'এও তো হতে পারে যে, কয়েদখানার দিকে গেছে অথবা ভাইয়ের বিধবাকে সাহা দিতে গেছে।'

'ভাইয়ের বিধবা? আপনার মতলব...?'

ইবনে সাদেক দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে জওয়াব দিলো, 'আমার মতলব, কাল পর্যন্ত সে বিধবা হয়ে যাবে। আমি আপনাকে আমীরুল মুমেনিনের হুকুম ওনাতে এসেছি যে, মুহাম্মদ বিন কাসিমের তামাম দোস্তকে ভালো করে দেখা শুনা করবেন। তাদের সম্পর্কে কালই হুকুম জারী করা হবে। আর নিজের তরফ থেকে আমি আপনার খেদমতে আরহ করছি, আপনি নিজের জানকে প্রিয় মনে করলে আবদুল্লাহর সাথে মিলে নয়ীমের মুক্তির যত্নগ্রহণ করবেন না।'

'আমি এরূপ যত্নগ্রহণ করতে পারি, তা আপনি কি করে বললেন? ইউসুফ ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন।'

'আমি তা বিশ্বাস করি না, কিন্তু হয়তো আবদুল্লাহর দোস্তির জন্য আপনি বাধ্য হতে পারেন। আশ্চা, আপনি কয়েদখানার পাহারায় কতো সিপাহী রেখেছেন?'

ইউসুফ জওয়াব দিলেন, 'চত্বিশজন আর আমি নিজেও যাচ্ছি ওখানে।'

'সত্ত্বব হলে আরো কিছু সিপাহী রাখুন, কেননা শেষ মুহুর্তে সে ফেয়ার হয়ে যেতে পারে।'

'এত ঘাবড়াচ্ছেন কেন আপনি? এতো একটি সাধারণ লোক। পাঁচ হাজার লোক কয়েদখানার উপর হামলা করেও তাকে ছাড়িয়ে নিতে পারবে না।'

'আমার স্বভাবই আমায় আসন্ন বিপদ সম্পর্কে সচেতন করে দেয়। আশ্চা, আমি চলে যাচ্ছি। আরো কিছু সিপাহী আমি পাঠিয়ে দেবো। আপনি তাদেরকে নয়ীমের কুঠরীর পাহারায় লাগিয়ে দিন।'

ইউসুফ আশ্বাসের স্বরে বললেন, 'আপনি আশ্বস্ত থাকুন। মতুন পাহারাদারের প্রয়োজন নেই। আমি নিজে পাহারা দেবো। আপনি এত উগ্রিণ কেন?'

ইবনে সাদেক জওয়ার দিলো, 'আপনি হয়তো জানেন না, ওর মুক্তির অর্থই হচ্ছে আমার মওত। ওর গর্দানে যতোক্ষণ জল্পদানের তলোয়ার না পড়ছে, ততোক্ষণ আমি স্থির হতে পারবো না।'

ইবনে সাদেকের কথা শেষ হতেই অকস্মাত পিছনের কামরার দরযা খুলে গেলো। আবদুল্লাহ বেরিয়ে আসতে আসতে বললেন, 'আর এও তো হতে পারে যে, নরীমের মৃত্যুর আগেই তোমায় কবরের মাটিতে শুইয়ে দেওয়া হবে।'

ইবনে সাদেক চমকে উঠে পিছু হটলো। সে পালিয়ে বাঁচবার চেষ্টা করলো, কিন্তু ইউসুফ এগিয়ে গিয়ে তার পথ রোধ করে খনজর দেখিয়ে বললেন, 'এখন তুমি যেতে পারছো না।'

ইবনে সাদেক বললো, 'তোমরা জানো, আমি কে?'

'তা আমরা ভালো করেই জানি, আর আমরা কে, তাও এখনই তোমায় জানতে হবে।' বলে ইউসুফ তালি বাজালেন। তার গোলাম যেয়াদ ছুটে এসে ঢুকলো কামরায়। তাকে দৈর্ঘ্য গ্রহে, রূপ ও আকৃতিতে মনে হলো, যেনো এক কালো দৈত্য। তার ভূড়িটি এতো বেড়ে গেছে যে, চলবার সময়ে তার পেট উপরে নীচে খলখল করছে। বিরাট এক মোটা নাক। নীচের গুঠ এতো মোটা যে, মাড়িতরু দাঁতগুলো দেখা যায়, আর উপরের দাঁত গুঠের তুলনায় অনেকখানি লম্বা। চোখ দুটো ছোট অথচ উজ্জ্বল। সে ইবনে সাদেকের দিকে তাকিয়ে মনিবের হুকুমের ইনতযার করতে লাগলো।

ইউসুফ একটা রশি নিয়ে আসতে হুকুম দিলেন। যেয়াদ তেমনি তার পেট উপর-নীচে নাচিয়ে-নাচিয়ে বাইরে গিয়ে রশি ছাড়া একটা চাবুকও নিয়ে এলো।

ইউসুফ বললেন, 'যেয়াদ, ওকে রশি দিয়ে জড়িয়ে এই খুটির সাথে বেঁধে ফেলো।' যেয়াদ আগের চাইতেও ভয়ংকর মূর্তি ধরে এগিয়ে গেলো এবং ইবনে সাদেকের বায়ু ধরে ফেললো। ইবনে সাদেক ঝানকিতা ধস্তাধস্ত করে শক্তিমান প্রতিদ্বন্দীর মুঠোর চাপে অসহায় হয়ে পড়লো। যেয়াদ তার বায়ু ধরে এমন করে ঝাঁকুনি দিলো যে, সে বেঁহশ ও নিঃশব্দ হয়ে পড়লো। তারপর বেশ স্বস্তির সাথে সে তার হাতপা এক খুটির সাথে শক্ত করে বেঁধে দিলো। আবদুল্লাহ জিব থেকে রুমাল বের করে তার মুখটা বেঁধে দিলেন মযবুত করে। ইউসুফ আবদুল্লাহর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, 'এখন আমাদের কি করতে হবে?'

আবদুল্লাহ জওয়াব দিলেন, 'সব কিছুই আমি ভেবে রেখেছি। তুমি তৈরী হয়ে আমার সাথে চলে। নরীমের বিবি যে বাড়িতে থাকেন, তা তোমার জানা আছে?'

'জি হ্যাঁ, সে বাড়িটা এখান থেকে কাছেই।'

'বহুত আছা। ইউসুফ, তুমি এক দীর্ঘ সফরে চললো। জলদী তৈরী হয়ে নাও।'

ইউসুফ লেবাস বদলী করতে বাস্ত হনেন এবং আবদুল্লাহ কাগজ-কলম নিয়ে জলদী এক চিঠি লিখে জিবের মধ্যে ফেললেন।

'কার কাছে চিঠি লিখছেন?'

'এ ঘৃণিত কুকুরের সামনে তা বলা ঠিক হবে না। বাইরে গিয়ে আমি সব বলবো। তোমার গোলামকে বলে দাও, আমি যা বলি, সে যেনো তেমনি করে। আজ ভোরে আমি ওকে সাথে নিয়ে যাবো।'

'আর ওর কি হবে?' ইউসুফ ইবনে সাদেকের দিকে ইশারা করে বললেন।

আবদুল্লাহ জওয়াবে বললেন, 'ওর জন্য তোমার চিন্তা করতে হবে না। তুমি যেয়াদকে বলে যাও, আমরা ফিরে আসা পর্যন্ত ওর হেফাযত করবো।...তোমার এখানে কোনো বড় কাঠের সিন্দুক আছে, যা এই বিপদজনক ইন্দুরের জন্য পিঞ্জার কাছে লাগতে পারে?'

ইউসুফ আবদুল্লাহর মতলব বুঝে হাসলেন। তিনি বললেন, 'জি হ্যাঁ, পাশের কামরায় একটা বড়ো সিন্দুক পড়ে রয়েছে। তাতে ওর জন্য চমৎকার পিঞ্জরা হবে। এসো, তোমায় দেখাচ্ছি।'

ইউসুফ আবদুল্লাহকে অপর কামরায় নিয়ে এবং কাঠের এক সিন্দুকের দিকে ইশারা করে বললেন, 'আমার মনে হয়, এটি দিয়ে তোমার প্রয়োজন মিটবে।'

'হ্যাঁ এটি চমৎকার। এটিকে শিপগীর খালি করো।'

ইউসুফ ঢাকনা তুলে ফেলো সিন্দুকটি উলটে দিয়ে জিনিসপত্র মেঝের উপর ঢেলে ফেললেন। আবদুল্লাহ চাকু দিয়ে সিন্দুকের ঢাকনায় দু'তিনটি ছিদ্র করে বললেন, 'বাস, এবার ঠিক আছে। যেয়াদকে বলে দাও, এটাকে তুলে কামরায় দিয়ে যাক।'

ইউসুফ যেয়াদকে হুকুম দিলে সে সিন্দুকটি অপর কামরায় নিয়ে গেলো।

আবদুল্লাহ বললেন, 'এখন তুমি যেয়াদকে বসো, সে ভালো করে ওকে দেখাতনা করবে, আর যদি সে ছাড়িয়ে যাবার চেষ্টা করে, তাহলে ওর গলা টিপে দেয়।'

ইউসুফ যেয়াদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'যেয়াদ তোমায় কি করতে হবে, বুঝে নিয়েছো তো?'

যেয়াদ হ্যাঁ সূচক মাথা নাড়লো।

'উনি যা হুকুম করেন, তা আমারই হুকুম মনে করবে।'

যেয়াদ আবার তেমনি মাড় নাড়লো।

আবদুল্লাহ বললেন, 'চলো দেয়ী হয়ে যাচ্ছে।'

ইউসুফ ও আবদুল্লাহ বাইরে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ ইউসুফ কি যেনো চিন্তা করে শেষে বললেন, 'হয়তো এ লোকটার সাথে আমার আর দেখা হবে না। আমার কিছু কথা আছে ওর সাথে।'

আবদুল্লাহ বললেন, 'এখন কথার সময় নয়।'

'কোনো লম্বা আলাপ নয়।' ইউসুফ বললেন, 'তুমি একটু দাঁড়াও।'

ইউসুফ ইবনে সাদেককে লম্বা করে বললেন, 'আমি আপনার কাছে স্বপ্নী। এখন আমি আপনার কার্য কিছুটা আদায় করে যাচ্ছি। দেখুন, আপনি মুহাম্মদ বিন কাসিমের মুখে ঋণ দিয়েছিলেন, তাই আমি আপনার মুখে ঋণ দিচ্ছি—বলো তিনি ইবনে সাদেকের মুখে ঋণ দিলেন। 'আপনি তার হাতের উপর ছড়ি মেরেছিলেন, এই নিন—বলো ইউসুফ তাকে এক কোড়া মারলেন। 'মনে পড়ে, আপনি নরীমের মুখে চড় মেরেছিলেন? এই

তার জওয়াব— বলে ইউসুফ জোরে চড় মারলেন তার গালে। 'আপনি নরীমের মাথার চুল উপড়ে দিয়েছিলেন।' ইউসুফ তার দাড়ি ধরে জোরে জোরে বাতুলি দিলেন।

'ইউসুফ, হেলেমি করো না। জলদী করো।' আবদুল্লাহ ফিরে তার বায়ু ধরে টেনে বললেন, 'বাকীটা পরে হবে। যেহাদ, ওর দিকে ভালো করে খেয়াল করো।'

যেহাদ আবার ভেমনি মাথা নাড়লো। ইউসুফ আবদুল্লাহর সাথে বেরিয়ে গেলেন বাইরে।



পথে ইউসুফ প্রশ্ন করলেন, 'কি মতলব করলে তুমি?'

আবদুল্লাহ বললেন, 'শোনা, তুমি আমায় নরীমের বিবির বাড়িতে পেঁওছে দিয়ে কয়েদখানায় চলে যাও। ওখান থেকে নরীমকে বের করে নিজের বাড়িতে নিয়ে যাবে। ওখান থেকে বেরিয়ে আসতে কোনো অসুবিধা হবে না তো?'

'কোনো অসুবিধা নেই।'

'আচ্ছা, তুমি বলেছিলে, তোমার কাছে দুটি ভালো ঘোড়া রয়েছে। আমার ঘোড়া রয়েছে ফউজী আস্তাবলে। তুমি আর একটি ঘোড়ার ব্যবস্থা করতে পারবে না?'

'দশটি ঘোড়ারও ব্যবস্থা করা যাবে, কিন্তু নরীমের তিনটা ঘোড়াও তো তার বাড়িতে মওজুদ রয়েছে।'

'আচ্ছা, তুমি নরীমকে ওখান থেকে বের করে নিয়ে নিজের বাড়িতে এসো। এর মধ্যে তার বিবিকে নিয়ে আমি শহরের পশ্চিম দরবার বাইরে ইনতেযার করতে থাকবো। তোমরা দু'জন ঘর থেকে সওয়ার হয়ে এসো ওখানে।'

আবদুল্লাহ তার লেখা চিঠিখানা বের করে ইউসুফের হাতে দিয়ে বললেন, তোমরা এখান থেকে সোজা কারোয়ান চলে যাবে। ওখানকার সালারেলানা আমার দোস্ত ও নরীমের মকতবের সাথী। তিনি তোমাদেরকে স্পেন পর্যন্ত পৌঁছে দেবার বন্দোবস্ত করে দেবেন। স্পেনে পৌঁছে তেভলার সেনাবাহিনীর অধিনায়ক আবু ওবায়ের হাতে দেবে এ চিঠি। তিনি তোমাদেরকে ফউজি ভর্তি করে নেবেন। তিনি আমার বিশ্বস্ত দোস্ত। তিনি তোমাদের পূর্ণ হেফাযত করবেন। নরীম আমার ভাই, তা তাকে বলবার প্রয়োজন নেই। আমি লিখেছি যে, তোমরা দু'জনই আমার দোস্ত। তোমাদের অবস্থা বলা না আর কারুর কাছে। কস্তানতুনিয়া থেকে ফিরে আমি আমীরুল মুমেনিনের ভুল ধারণা দূর করবার চেষ্টা করবো।'

ইউসুফ চিঠিখানা জিবের মধ্যে রেখে একটি সুন্দর সামনে এসে বললেন যে, নরীমের বিবি এখানে থাকেন।

আবদুল্লাহ বললেন, 'আচ্ছা তুমি যাও। হুঁশিয়ার হয়ে কাজ করো।'

'বহুত আচ্ছা, খোদা হাফিয।'

'খোদা হাফিয।'

ইউসুফ কয়েক কদম চলে যাবার পর আবদুল্লাহ বাড়ির দরজায় করাঘাত করলেন। বারমাক ভিতর থেকে দরজা খুলে আবদুল্লাহকে নরীম মনে করে খুশীতে উচ্ছল হয়ে তাতারী যবানে বললো, 'আপনি এসেছেন, আপনি এসেছেন? নার্বিস! নার্বিস!! উনি এসেছেন।'

আবদুল্লাহ প্রথম জীবনে কিছুকাল তুর্কিস্তানে কাটিয়ে এসেছেন। তাতারী যবান তিনি কমবেশি করে জানেন। বারমাকের মতলব বুঝে তিনি বললেন, 'আমি তার ভাই।' এর মধ্যে নার্বিস ছুটে এসেছেন। 'কে এসেছেন?' তিনি এসেই প্রশ্ন করলেন।

'ইনি নরীমের ভাই।' বারমাক জওয়াব দিলো। 'আমি জেবেছিলাম, তিনি। নার্বিস আর্তহরে বললেন, 'আমি মনে করেছিলাম, বৃথি তিনিই...!' নার্বিসের উচ্ছ্বসিত দীর্ঘ দমে গেলো। তিনি আর কিছু বলতে পারলেন না।

'বোন! আমি নরীমের পরামাম নিয়ে এসেছি।' আবদুল্লাহ বাড়ির আঙিনায় প্রবেশ করে দরজা বন্ধ করতে বললেন।

'তার পরামাম? আপনি তার সাথে দেখা করে এসেছেন?.. বলুন, বলুন। নার্বিস অশ্রু-সজল চোখে বললেন।

'তুমি আমার সাথে যাবার জন্য জলদী তৈরী হয়ে নাও।'

'কোথায়?'

'নরীমের সাথে দেখা করতে।'

'তিনি কোথায়?'

'শহরের বইরে তার সাথে দেখা হবে তোমাদের।'

নার্বিস সন্দেহের দৃষ্টিতে আবদুল্লাহর দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আপনি তো স্পেনে ছিলেন।'

আবদুল্লাহ বললেন, 'আমি ওখান থেকেই এসেছি। আজই আমি জানলাম যে, নরীম কয়েদখানায় পড়ে রয়েছেন। তাকে বের করে আনবার ইনতেযাম আমি করেছি। তুমি জলদী করো।'

বারমাক বললো, 'চলুন কামরার ভিতরে। এখানে অঙ্কার।'

বারমাক, নার্বিস ও আবদুল্লাহ বাড়ির একটি আলোকোজ্জল কামরায় প্রবেশ করলেন। নার্বিস আবদুল্লাহকে দীপালোকে ভালো করে দেখলেন। নরীমের সাথে তার আকৃতির অসাধারণ সাদৃশ্য তাকে অনেকখানি আশ্চর্য করলো।

'আমরা পায়দল যাবো?' তিনি আবদুল্লাহকে প্রশ্ন করলেন।

'না, ঘোড়ায় চড়ে।' বলে আবদুল্লাহ বারমাকের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন 'ঘোড়া কোথায়?'

'সামনের আস্তাবলে রয়েছে।' সে জওয়াব দিলো।

'চলো আমরা ঘোড়া তৈরী করে নিয়ে আসি।'

আবদুল্লাহ ও বারমাক আস্তাবলে গিয়ে ঘোড়ায় জিন লাগালেন। এর মধ্যে নার্বিস তৈরী হয়ে এসেছেন। তাকে একটি ঘোড়ায় সওয়ার করিয়ে দিয়ে বাকী দুটি ঘোড়ায় সওয়ার হলেন আবদুল্লাহ ও বারমাক। শহরের দরজায় পাহারাদাররা বাধা দিলো।

আবদুল্লাহ তাদেরকে বললেন যে, তিনি কস্তানতুনিয়াগামী ফউজের সাথে शामिल হবার জন্য যাচ্ছেন সেনাবাহারের দিকে। প্রমাণরূপ তিনি পেশ করলেন খলিফার হুকুমনামা। পাহারাদাররা আদরের সাথে সালাম করে দরজা খুলে দিলো। দরজা থেকে কয়েক কদম দূরে গিয়ে তারা তিনজন ঘোড়া থেকে নামলেন এবং গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে ইনতযাহার করতে লাগলেন ইউসুফ ও নরীমের জন্য।

‘উনি কখন আসবেন? নার্সিস বাহরবার অস্থির হয়ে প্রশ্ন করিলেন। আবদুল্লাহ সঙ্গেহে জওয়াব দেন, বাস, এখনুনি এসে যাবেন।

তারা আরো কিছুক্ষণ ইনতযাহারে কাটালেন এবং দরবার দিক থেকে ঘোড়ার পদধ্বনি শোনা গেলো।

‘ওরা আসছেন।’ আবদুল্লাহ আওয়াজ শুনে বললেন।

সওয়ারদের আগমনে আবদুল্লাহ ও নার্সিস গাছের ছায়া থেকে বেরিয়ে দাঁড়ালেন সড়কের উপর।

নরীম কাছে এসে ঘোড়া থেকে নেমে ভাইয়ের সাথে আলীংগনাবদ্ধ হলেন।

আবদুল্লাহ বললেন, ‘আর দেয়ী করো না ভোর হলো বলে। কারয়োয়ান পৌছবার আগে কোথাও দম নেবে না। বারমাক আমার সাথে যাবে।

নরীম ঘোড়ায় সওয়ার হলেন। তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন সামনে। আবদুল্লাহ তার হাতে চুমু খেলেন এবং চোখে স্পর্শ করলেন।

‘ভাই, উমরা কেমন আছে?’ নরীম বিষণ্ণ আওয়ানে প্রশ্ন করলেন।

‘সে ভালোই আছে। আন্নার মনযুর হলে আমরা পেনে তোমাদের সাথে মিলবো আবার।’

আবদুল্লাহ এরপর ইউসুফের সাথে মোসাফেহা করলেন এবং নার্সিসের কাছে গিয়ে হাত বাড়ালেন। নার্সিস তার মতলব বুঝে মাথা নীচু করলেন। আবদুল্লাহ সঙ্গেহে তার মস্তকে হাত বুড়িয়ে দিলেন।

‘নার্সিস বললেন, ‘ভাইজান, উমরাকে আমার সালাম বললেন।’

‘আম্মা খোদা হাফিয।’ আবদুল্লাহ বললেন।

তিনজন সমঝের তার জওয়াবে ‘খোদা হাফিয’ বলে ঘোড়ার বাগ টিলা করে দিলেন। আবদুল্লাহ ও বারমাক বানিকক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে রইলেন। নরীম আর তার সাখীরা রাতের অন্ধকারে গায়েব হয়ে গেলে তারা ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে চলে গেলেন সেনাবাসে।

পাহারাদাররা আবদুল্লাহকে চিনতে পেরে সালাম করলো। আবদুল্লাহ বারমাকের ঘোড়া এক সিপাহীর হাতে সঙ্গে নিয়ে তার সওয়ারীর জন্য উটের ইনতযাহাম করে আবার ফিরে গেলেন শহরের দিকে।

যেয়াদ তার মালিকের হুকুম পেয়েছে ইবনে সাদেকের দিকে পুরোপুরি খেয়াল রাখবার। সে এতটা খেয়াল রেখেছে ইবনে সাদেকের দিকে যে, তার মুখের নৃষ্টি ফিরিয়ে নেয়নি আর কোনোরূপে। ঘুম পেলে সে উঠে সেই খুঁটির চারদিকে ঘুরতে থাকে। এ নিঃসঙ্গতা তার আর ভালো লাগে না। আচানক এক খেয়াল এলো তার মাথায়। সে ইবনে সাদেকের কাছে গিয়ে দাঁড়ালো এবং তাকে ভালো করে দেখতে লাগলো। তার মুখে আচানক এক ভয়ংকর হাসি দেখা দিলো। সে ইবনে সাদেকের চিবুকের নীচে হাত দিয়ে তার মুখ নিজের দিকে ফিরিয়ে নিয়ে থুথু দিতে লাগলো তার মুখে। তারপর সে পূর্ণ শক্তি দিয়ে কয়েকটা কোড়া মারলো ইবনে সাদেকের পিঠে এবং এমন জোরে তার মুখে মারলো এক চড় যে সে বেহঁশ হয়ে পড়ে রইলো কিছুক্ষণ। তার হঁশ ফিরে এলে যেয়াদ তার দাঁড়ি ধরে টানতে লাগলো। ইবনে সাদেক যখন অসহায়ভাবে গর্দান টিলা করে দিলো, তখন যেয়াদও তাকে ছেড়ে দিয়ে কিছুক্ষণের জন্য ঘুরতে থাকলো তার আশপাশে।

ইবনে সাদেকের হঁশ হলে যখন সে চোখ খুললো, যেয়াদ তখন আবার তেমনি উত্তম মধ্যম লাগলো। কয়েকবার এমনি করে যখন সে বুঝলো যে তার আর কোড়া খাবার মতো তাকৎ নেই, তখন সে বিড়বিড় করে খুঁটির আশপাশে ঘুরলো এবং মাঝে মাঝে ইবনে সাদেকের দাঁড়ি ধরে এক আধটা টান মারলো। কখনো কখনো সে ক্লাস্ত হয়ে বসে পড়ে, আবার বানিকক্ষণ পর বানিকটা তামাশা করে।

ভারের আঘানের সময়ে যেয়াদ দরজা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখলো, আবদুল্লাহ ও বারমাক আসছেন। সে শেখবার থুথু দিতে, কোড়া ও চড় মারতে এবং দাঁড়ি ধরে টানতে চাইলো। তখনো ইবনে সাদেকের দাঁড়ি ধরে বাকুনি দেওয়া শেষ হয়নি। এর মধ্যে আবদুল্লাহ ও বারমাক এসে পৌছলেন।

আবদুল্লাহ বললেন, ‘বেখকুফ, কি করছে তুমি? গুকে জলদী সিন্দুকে ঢুকাও।’ যেয়াদ তখনুনি তার হুকুম তামিল করে আধমরা আজদাহাকে ঢুকালো সিন্দুকের মধ্যে। সূর্ঘোদয়ের পরক্ষণেই আবদুল্লাহ ফউজ নিয়ে চললেন কস্তানতুনিয়ার পথে। রসদ-বোকাই উটগুলোর মধ্যে একটির পিঠে চাপানো হয়েছে একটি সিন্দুক। যেয়াদের উটটি তার পাশে। লশকরের মধ্যে আবদুল্লাহ, বারমাক ও যেয়াদ ছাড়া আর কেউ জানে না, সিন্দুকের মধ্যে কি রয়েছে।

আবদুল্লাহর হুকুমে বারমাকও ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে চললো। সিন্দুকওয়াল উটের পাশে পাশে।

নরীম নার্সিস ও ইউসুফকে সাথে নিয়ে কারয়োয়ান পৌছলেন। সেখান থেকে দীর্ঘ পথ অভিক্রম করে তারা গেলেন কর্ভোডায়। কর্ভোডা থেকে ধরলেন তেতলার পথ। সেখানে পৌছে নার্সিসকে এক সরাইখানায় রেখে তিনি ইউসুফকে সাথে নিয়ে সেনাবাহিনীর অধিনায়ক আবু ওবায়দের খেদমতে হাযির হয়ে পেশ করলেন আবদুল্লাহর চিঠি।

আবু ওবায়েদ চিঠি পড়ে ইউসুফ ও নয়ীমের দিকে ভালো করে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে নিয়ে বললেন, 'আপনার আবদুল্লাহর দোস্ত। আজ থেকে আমাকেও আপনার দোস্ত মনে করবেন। আবদুল্লাহ নিজে ফিরে আসবেন না?'

নয়ীম জওয়াব দিলেন, 'আমীরুল মুমেনিন তাকে পাঠিয়েছেন কস্তানতুনিয়া অভিমানে।'

কস্তানতুনিয়ার চাইতে এখানেই তার প্রয়োজন ছিলো বেশী। তারিক ও মুসার স্থান নেবার মতো আর কেউ নেই। আমি বৃদ্ধ হয়ে গেছি এবং পূর্ণা উদ্যম সহকারে কর্তব্য পালন করতে পারছি না আমি। আপনার জানেন, শাম ও আরব থেকে এদেশ অনেকখানি আলাদা। এখানকার পাহাড়ী লোকদের যুদ্ধের তরিকাও আমাদের থেকে স্বতন্ত্র। পরে এখানে আপনাদেরকে ফউজের কোনো উঁচু পদ দেওয়া যাবে। আপাততঃ মামুলী সিপাহী হিসেবে অভিজ্ঞতা হাসিল করতে হবে বেশ কিছুদিন। তারপর আপনাদের হেফযতের সওয়াল। সে সম্পর্কে আপনারা নিশ্চিত থাকুন। যদি আমীরুল মুমেনিন এখান পর্যন্ত আপনাদের তালাশ করেন, তাহলে আপনাদেরকে পৌঁছে দেওয়া যাবে কোনো নিরাপদ জায়গায়। কিন্তু আমার নীতি হচ্ছে, কোনো ব্যক্তির যোগ্যতার পরীক্ষা না নিয়ে আমি তার উপর কোনো জিহাদদারী দেই না।'

নয়ীম সিপাহসালারের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, 'আপনি নিশ্চিত থাকুন। আমি কুতায়বা বিন মুসলিম ও মুহাম্মদ বিন কাসিমের ডান পাশে থেকে যতোটা আনন্দ লাভ করেছি, সিপাহীদের পিছনের কাতারে দাঁড়িয়েও আমি অনুরূপ আনন্দই পাবো।'

'আপনার মতলব হচ্ছে যে আপনি...।'

আবু ওবায়েদের কথা শেষ হবার আগেই ইউসুফ বলে উঠলেন, 'ইনি ছিলেন কুতায়বা ও ইবনে কাসিমের নামযাদা সালার।'

'মাফ করবেন। আমি জানতাম না যে, আমি আমার চাইতে যোগ্যতর ও অধিকতর অভিজ্ঞ সালারের সামনে দাঁড়িয়ে আছি।' আবু ওবায়েদ আর একবার নয়ীমের সাথে মোসাহেফা করলেন।

'এবার আমি বুঝছি, কেন আমীরুল মুমেনিনের বিষ নযরে আপনি পড়েছেন। এখানে কোন বিপদ নেই আপনার। তবু সতর্কতার খাতিরে আজ থেকে আপনার নাম যোবায়ের ও আপনার দোস্তের নাম হবে আবদুল আযীয। আপনার সাথে কেউ আছেন?'

নয়ীম বললেন, 'জি হা, আমার বিবিও সাথে আছেন। তাকে আমি রেখে এসেছি এক সরাইখানায়।'

'ওহো, তার জন্যও আমি একটা বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি।' আবু ওবায়েদ আওয়াজ দিয়ে এক নওকরকে ডেকে হুকুম দিলেন শহরে একটা ভালো বাড়ি খুঁজে দিতে।

চারমাস পর একদিন নয়ীম বর্মপরিহিত হয়ে নার্সিসের সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, যে রাতে ভাই আবদুল্লাহ ও উষার শাদী হলো, সেই রাতেই তিনি রওয়ানা হয়ে গেলেন জিহাদের ময়দানে। আমি নিজের চোখে দেখেছি, উষার মুখে চিন্তা ও দুঃখের মামুলী রেখাটিও নেই।'

'আপনার মতলব আমি বুঝছি।' নার্সিস হাসবার চেষ্টা করে বললেন, 'আপনি কতোবার বলেছেন, তাতারী মেয়েরা আরব মেয়েদের মোকাবিলায় বহুত কমযোর, কিন্তু আমি আপনার ধারণা ভুল প্রমাণ করে দেবো।'

নয়ীম বললেন, 'পর্ভুগাল বিজয়ে আমার প্রায় ছয় মাস লেগে যাবে। আমি চেষ্টা করবো এরই মধ্যে একবার এসে তোমায় দেখে যেতে। আমি না আসতে পারলেও ঘাবড়ে যেনো না। আবু ওবায়েদ আজ এক পরিচারিকাকে পাঠাবেন তোমার কাছে।'

'আমি আপনাকে...।' নার্সিস দৃষ্টি অবনত করে বললেন, 'একটা নতুন খবর শোনাতো চাই।'

'শোনাও।' নয়ীম নার্সিসের চিবুক রেখে উপরে তুলে বললেন।

'আপনি যখন ফিরে আসবেন...'

'হাঁ, বলা।'

'আপনি জানেন না?' নার্সিস নয়ীমের হাত ধরে মুদু চাপ দিতে দিতে বললেন।

'আমি জানি। তোমার মতলব, শিগগিরই আমি বাচ্চার বাপ হতে চলেছি। এই তো?' এর জওয়াবে নার্সিস তার মন্তক নয়ীমের সিনার সাথে লাগালেন।

'নার্সিস, আমি তার নাম বলে যাবো?...তার নাম হবে আবদুল্লাহ। আমার ভাইয়ের নাম।'

'আর যদি মেয়ে হয়, তবে?'

'না, ছেলেই হবে। আমার ছিট এখন বেটা, যে তীরবৃষ্টি ও তলোয়ারের ঝংকারের ভিতরে খেলে বেড়াবে। আমি তাকে তীরন্দাযী, নেযাহবাযী, শাহসওয়ারীর শিক্ষা দেবো। পূর্বপুরুষের তলোয়ার দীপ্তি অব্যাহত রাখবার জন্য পয়দা করতে হবে তার বাযুতে তাকৎ ও দীলে হিমৎ।'



ওফাতের কিছুকাল আগে খলিফা ওয়ালিদ কস্তানতুনিয়া বিজয়ের জন্য প্রেরণ করেছিলেন জঙ্গী জাহাজের এক বহর এবং এক ফউজ পাঠিয়েছিলেন এশিয়া মাইনরের পথে, কিন্তু সে হামলায় মুসলমানরা কঠিন বার্ষতার মোকাবিলা করলো। কস্তানতুনিয়ার মজবুত পাঁচিল জয় করবার আগেই মুসলমানদের রসদ গেলো ফুরিয়ে। আর এক মুসীবৎ হলো এই যে, শীতের মওসুম শুরু হতেই লশকরের ভিতর মহামারীর প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়ে হাজারো মুসলমানের প্রাণ বিলম্ব হলো। এসব মুসীবতের ভিতর দিয়ে এক বহর অবরোধের পর মুসলিম সেনাবাহিনীকে ফিরে আসতে হলো।

মুহাম্মদ বিন কাসিম ও কুতায়ব বিন মুসলিম বাহেলীর অর্গে পরিণতির পর সিদ্ধ ও তুর্কিস্তানে ইসলামী বিজয় অভিযানের গতি প্রায় শেষ হয়ে গেলো। সুলায়মান এ অখ্যাতির কলংক অপসারণের জন্য চাইলেন কস্তানতুনিয়া জয় করতে। তার ধারণা ছিলো যে, কস্তানতুনিয়া জয় করতে পারলে তিনি বিজয় পৌরবে খলিফা ওয়ালিদকে ছাড়িয়ে যাবেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত এ বিজয় অভিযানের জন্য তিনি বাছাই করলেন এমন সব লোক, সিপাহীর যিন্দেগীর সাথে যাদের কোনো সম্পর্ক নেই। তার সিপাহসালার যখন পায়ে পায়ে ব্যর্থতার সম্মুখীন হতে লাগলেন তখন তিনি আনালুসের ওয়ালীকে হুকুম দিলেন একজন বাহাদুর ও অভিজ্ঞ সালাহকে পাঠিয়ে দিতে। সেই হুকুম অনুযায়ী আবদুল্লাহ হামির হয়ে দামেস্ক থেকে পাঁচ হাজার সিপাহী নিয়ে রওয়ানা হলেন কস্তানতুনিয়ার পথে। যাকে কস্তানতুনিয়ার উপর হামলাকারী ফউজের দখলভাঙ্গা করা যায়, তারই জন্য সুলায়মান নিজেও দামেস্ক ছেড়ে রমলায় বানালেন তার দারুল খিলাফত। কয়েকবার তিনি হামলাকারী ফউজ পরিচালনা করলেন, কিন্তু কোনো সাফল্যই লাভ হলো না। সুলায়মানের বেশী জগ নির্দেশের সাথে আবদুল্লাহ একমত হতেন না। তিনি চাইতেন যে, তুর্কিস্তান ও সিদ্ধুর সৈব মশহুর সাধারণ কুতায়ব-বিন মুসলিম ও মুহাম্মদ বিন কাসিমের অনুরক্ত বলে পদত্যাগ হয়েছেন, তাদেরকে আবার ফউজের শামিল করে নেওয়া হোক। কিন্তু খলিফা তাদের বদলে ভর্তি করে দিলেন তার কতিপয় অযোগ্য দোসত।

সুলায়মানের বিরুদ্ধে জনসাধারণের মধ্যে ঘৃণার মনোভাব পয়দা হলো। নিজের কমখোরী সম্পর্কে তিনিও ছিলেন সচেতন। কেবল খলিফার তুষ্টির জন্য খোদার রাহে জান-মাল উৎসর্গকারী সিপাহীরা রক্তপাত পছন্দ করতো না। তাই ইসলামের পথে আত্মোৎসর্গের সে পুরানো মনোভাব ধীরে ধীরে নিঃশেষ হয়ে এলো। ইবনে সাদেক গায়ের হয়ে যাওয়ায় খলিফার পেরেশানি গেলো বেড়ে। মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে আসন্ন মুসীবৎ সম্পর্কে তাকে বেপরোয়া করে ছুঁড়বার মতো আর কেউ নেই তখন। মুহাম্মদ বিন কাসিমের মতো বেগনাই মানুষকে হত্যা করার ফলে তার বিবেক তাকে কখাযত করতে লাগলো। ইবনে সাদেককে হুঁজু বের করার সব রকম প্রচেষ্টা করা হলো। গুণ্ডচররা ছুটে বেড়াতে লাগলো, পুরস্কার ঘোষণা করা হলো, কিন্তু কোথাও মিললো না কোনো সন্ধান।

কৌদ

আবদুল্লাহ জানতেন যে, খলিফা ইবনে সাদেকের সন্ধানের জন্য সর্বপ্রকার সম্ভাব্য চেষ্টাই করবেন। তাই তাকে হিন্দাহ রাখা বিপজ্জনক, কিন্তু তিনি তার মতো নীচ মানুষের রক্তে হাত কলংকিত করা বাহাদুর সিপাহীর পক্ষে শোভন মনে করেন নি। কস্তানতুনিয়ার পথে তার ফউজ যখন কৌনিয়া নামক স্থানে এসে পামলো, তখন আবদুল্লাহ শহরের শাসনকর্তার সাথে দেখা করে তার দামী জিনিসপত্র হেফাজত করবার জন্য একটি বাড়ি পাবার ইচ্ছা জানালেন। শহরের শাসনকর্তা আবদুল্লাহকে দিলেন

একটি পুরানো জনহীন বাড়ি। আবদুল্লাহ ইবনে সাদেককে বন্ধ করে রাখলেন সেই বাড়ির গোপন কক্ষে। বারমাক ও যেমানের উপর হেফাজতের দায়িত্ব অর্পন করে ফউজ নিয়ে তিনি চলেন কস্তানতুনিয়ার পথে।

যেমানের কাছে তার যিন্দেগী আশের চাইতে আনন্দময় হয়ে উঠেছে। আগে সে ছিলো নিছক গোলাম। কিন্তু এখন একটা মানুষের দেহ ও জানের উপর তার পুরো এখতিয়ার। সে যখন চায়, ইবনে সাদেককে নিয়ে ঠাট্টা তামাশা করে। ইবনে সাদেক তার কাছে একটা খেলনার শামিল। এ খেলা নিয়ে খেলতে ক্লাস্তি অনুভব করে না সে। তার নিরানন্দ জীবনে ইবনে সাদেক প্রথম ও শেষ আকর্ষণ। তার প্রতি তার বিবেক, না প্রীতির আকর্ষণ। যে ভাবেই হোক, সে হররোয় তাকে চড়-চাপড় মারার, দাঁড়ি ধরে টানার ও মুখে থুথু দেবার কোনো না কোনো সুবিধা মনেই তার। বারমাক তার সামনে করতে দেয় না এসব, কিন্তু যখন সে খাবার সংগ্রহের জন্য বাজারে যায়, তখন যেমান তার খুশীমতো কাজ করে।

আবদুল্লাহর হুকুম মোতাবেক ইবনে সাদেককে দেওয়া হতো ভাড়া ভালা খানা। তাঁর আগে হুকুম ছিলো যেনা সাদেককে কোনো তকলীফ দেওয়া না হয়। কিন্তু যেমান অতো বেশী জল্পনী মনে করতো না এ হুকুম। আরবী যবান কিছুটা জানা থাকলেও যেমান ইবনে সাদেকের সাথে কথা বলতো তার মাতৃভাষায়। গোড়ার দিকে ইবনে সাদেকের অসুবিধা হতো, কিন্তু কয়েক মাস পরে সে বুঝতো যেমানের কথা।

একদিন বারমাক চলে গেলো বাজার থেকে খানাপিনার জিনিসপত্র আনতে। যেমান বাড়ির এক কামরায় দাঁড়িয়ে ঝিড়কি থেকে উঁকি মেরে দেখলো, এক হাবশী গাধায় সওয়ার হয়ে বেরিয়ে আসছে শহর থেকে। দৈত্যাকৃতি হাবশীর বোবা বয়ে জীর্ণ গাধার কামের বঁকে যাচ্ছে। গাধা চলতে চলতে শুয়ে পড়লো আর হাবশী গুরু করলো কোড়া বর্ষণ। গাধা নিরুপায় হয়ে উঠে দাঁড়ালো। হাবশী আবার চাপলো তার পিঠে। বনিকটা পথ চলে গাধা আবার বসে পড়লো। হাবশী আবার মারতে লাগলো কোড়া। যেমান অটুহাস্য করে কামরা থেকে একটা কোড়া হাতে নিয়ে নামলো নীচে এবং ইবনে সাদেকের কয়েদখানার দরখা খুলে চুলতো ভিতরে।

ইবনের সাদেক যেমানকে দেখেই তৈরী হলো অভ্যাসমতো দাঁড়ি টানাতে ও কোড়ার ঘা খেতে, কিন্তু তার প্রত্যাশার বিরুদ্ধে যেমান বানিককণ দাঁড়িয়ে রইলো হুপ করে। অবশেষে সে সামনে ঝুঁকে দুহাত যমিনের উপর ভর করে এক চার পেয়ে জানোয়ারের মতো হাত-পা দিয়ে দুতিন গজ চলবার পর ইবনে সাদেককে বললো, 'এলো।'

ইবনে সাদেক তার মতলব বুঝলো না। আজ কোনো নতুন খেলার ভয়ে সে ঘাবড়ে গেলো। ভয়ের আভিশয্যে তার পেশানীতে দেখা দিলো ঘাম।

যেমান বললো, 'এলো, আমার উপর সওয়ার হও।'

ইবনে সাদেক জানতো, তার ডলো-মন্দ যে কোনো হুকুম মেনে চললেই তার ডলাই। তার হুকুম অমান্য করার শাস্তি হবে তার পক্ষে অসহনীয়। তাই ভয়ে ভয়ে সে সওয়ার হলো গোপন যেমানের পিঠে। যেমান গোপন কক্ষের দেওয়ালের চারিদিকে দুতিন

চক্র লাগিয়ে ইবনে সাদেককে নীচে নামিয়ে দিলো। যেয়াদকে খুশী করত পিয়ে সে খোশমুদীর স্বরে বললো, 'আপনি বেশ শক্তিমান।'

কিন্তু যেয়াদ তার কথায় কান না দিয়ে উঠেই হাত খেড়ে ইবনে সাদেককে ধরে নীচে ঝুকিয়ে বললো, 'এবার আমার পালা।'

ইবনে সাদেক জানতো, এ দৈত্যের বোঝা পিঠে নিয়ে সে পিয়ে যাবে, কিন্তু নিরুপায় হয়ে সে নিজেকে তরুণীরের উপরে ছেড়ে দিলো।

যেয়াদ কোড়া হাতে ইবনে সাদেকের পিঠে সওয়ার হলো। ইবনে সাদেকের কোমর বেঁকে গেলো। এত ভারী বোঝা বয়ে চলা তার পক্ষে অসম্ভব। বহু কষ্টে দুতিন কদম চলে সে পড়ে গেলো। যেয়াদ তার উপর কোড়া বর্ষণ করতে শুরু করলো। কোড়ার ঘা খেয়ে ইবনে সাদেক বেহীশ হয়ে গেলো। যেয়াদ তাকে দেওয়ালে ভর করে বসিয়ে দিয়ে ছুটে গেলো বাইরে। খানিকক্ষণ পর আবার কয়েদখানার দরযা খুলে সে ঢুকলো এক তশতরীতে কয়েকটা সেব ও আদুর নিয়ে। ইবনে সাদেক জ্ঞান ফিরে পয়ে চোখ খুললো। যেয়াদ আপন হাতে তার মুখে দিলো কয়েকটা আদুর। তারপর নিজের খনজর দিয়ে একটা সেব কেটে সে তার অর্ধেকটা দিলো ইবনে সাদেককে। ইবনে সাদেক তার হিসসা শেষ করলে যেয়াদ তাকে কেটে দিলো আর একটা সেব।

ইবনে সাদেক জানে, যেয়াদ কখনো কখনো তার প্রতি প্রয়োজনের চাইতে বেশী মেহেরবান হয়ে ওঠে। তাই সে দ্বিতীয় সেবটি শেষ করে নিজেই যেয়াদকে তুলে দিলো তৃতীয় সেবটি। যেয়াদ তার খনজর রেখে দিয়েছে সেব গুলোর মাঝখানে। ইবনে সাদেক বেপরোয়া হয়ে সেটি হাতে তুলে নিয়ে সেবের খোসা ফেলতে শুরু করলো। যেয়াদ সবকিছুই দেখেছে হনোযোগ দিয়ে। ইবনে সাদেক সেখানে খনজর রেখে দিয়ে বললো, 'এগুলো খোসাত্ত্ব খেলে ক্ষতি হয়।'

'হঁ।' যেয়াদ মাথা নেড়ে আঙায় করলো এবং একটি সেব তুলে নিজেও ইবনে সাদেকের মতো খোসা ফেলতে লাগলো। যেয়াদের হাত কেমন যেনো নিগ্গাড় হয়ে আসছে। সে হাত মুখে দিয়ে ভাবতে লাগলোঃ

'দিন, আমি খোসা তুলে দিচ্ছি। ইবনে সাদেক বললো।

যেয়াদ মাথা নেড়ে সেব ও খনজর দিলো তার হাতে। ইবনে সাদেক সেবের খোসা তুলে ফেলে তার হাতে দিয়ে প্রশ্ন করলো, 'আরো খাবেন আপনি?'

যেয়াদ মাথা নাড়লো এবং ইবনে সাদেক আর একটি সেব তুলে তার খোসা ফেলতে লাগলো।

ইবনে সাদেকের হাতে খনজর। তার দীল ধড় ফড় করছে। সে চায়, একবার আবার ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখবে, কিন্তু তার ভয়, হামলা করবার আগেই যেয়াদ তাকে ধরে ফেলবে বহু মুষ্টিতে। খানিকক্ষণ চিন্তা করে সে দরযার দিকে ফিরে দেখে পেরেশান হবার ভান করে বললো, 'কে যেনো আসছে।' যেয়াদও জলদী ফিরে তাকালো দরযার দিকে। ইবনে সাদেক অমনি অলক্ষ্যে তার সিনায় আমূল বিদ্ধ করে দিলো তার হাতের চকচকে খনজর এবং দ্রুত এক লাফে কয়েক কদম পিছলে গেলো। যেয়াদ রাগে কাঁপতে কাঁপতে উঠে দুহাত প্রনামিত করে এগিয়ে গেলো ইবনে সাদেকের গলা টিপে

দিতে। ইবনে সাদেক তার সামনে অনকখানি হালকা। দ্রুত গতিতে সে চলে গেলো তার নাগালের বাইরে গোপন কক্ষের এক কোণে। যেয়াদ সেন্দিকে এগুলো সে গেলো আর এক কোণে। যেয়াদ চারদিক দিয়ে তাকে ধরবার চেষ্টা করলো, কিন্তু পারলো না।

যেয়াদের পা ক্রমে নিগ্গাড় হয়ে এলো। যখনই রক্তধারা কাপড়-চোপড় ভিড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে জমিনের উপর। তার শক্তি নিঃশেষ হয়ে এসেছে। দুহাতে সিনা চেপে সে গড়িয়ে পড়লো যমিনের উপর। ইবনে সাদেক এক কোণে দাঁড়িয়ে কাঁপতে লাগলো। সে যখন বুঝলো যে, যেয়াদ মরে গেছে অথবা বেহীশ হয়ে গেছে তখন সে এগিয়ে তার জেব থেকে চাবি নিয়ে দরযা খুলে বেরিয়ে গেলো।

বারমাক তখনো বাজার থেকে ফেরিনি। ইবনে সাদেক মুক্তি পেয়ে খানিকটা দৌড়ে ছুটে চললো। তারপর সে ভাবলো, শহরে কোনো বিপদ নেই তার। এবার সে নিশ্চিত হয়ে চলতে লাগলো। শহরের লোকের কাছ থেকে বইরের দুনিয়ার খবর নিয়ে সে এবার চললো রমলার পথে খলিফাকে তার কাহিনী বনাতো।

ইবনে সাদেকের মুক্তির কয়েকদিন পর শোনা গেলো, খলিফা আব্দুল্লাহকে সরিয়ে দিয়েছেন সিপাহসালারের পদ থেকে এবং তাঁকে শৃংখলাবদ্ধ করে নেওয়া হচ্ছে রমলার দিকে। ইবনে সাদেক সম্পর্কে খবর রটলো যে, তাঁকে স্পেনে পাঠানো হয়েছে মুফতিয়ে আযমের পদে নিযুক্ত করে।

১৯

হিজরী ৯৯ সালে খলিফা সুলায়মান ফটুজের নেতৃত্ব নিজে হাতে নিয়ে কস্তানতুনিয়ার উপর হামলা চালালেন, কিন্তু পূর্ণ বিজয় লাভের আগেই তিনি বিনায় নিলেম দুনিয়া থেকে। উমর বিন আবদুল আযীয খিলাফতের তখতে আসীন হলেন। উমর বিন আবদুল আযীয স্বভাব ও চাচচলনে ছিলেন বনু উম্মায়ির তামাম খলিফা থেকে স্বতন্ত্র। তার খিলাফত আমল ছিলো বনু উম্মায়ী খিলাফতের পৌরবদীও অধ্যায়। মঘমুল মনুষের প্রতি যুলুমের প্রতিকার হলো নয়া খলিফার প্রথম কর্তব্য। যেসব বড় বড় মুজাহিদ সুলায়মান বিন আবদুল মালিকের রোমের শিকার হয়ে কয়েদ খানার অন্ধকার কুঠরীতে দিন যাপন করছিলেন, তাঁদেরকে অবিলম্বে মুক্তি দেওয়া হলো। অত্যাচারী বিচারকদেরকে পদচ্যুত করে তাঁদের শলাভিষিক্ত করা হলো নেক-দীল ও ন্যায়নিষ্ঠ হাকীমদের। রমলার কয়েদখানায় বন্দী আবদুল্লাহকে মুক্তি দিয়ে ডেকে আনা হলো দরবারে খিলাফতে।

আবদুল্লাহ দরবারে খিলাফতে হাযির হয়ে তাঁর মুক্তির জন্য জানালেন শোকরিয়া।

আমিরুল মুমেনিন প্রশ্ন করলেন, 'এখন কোথায় যাবে?'

'আমীরুল মুমেনিন! বহুদিন হয় আমি ঘরে ছেড়ে এসেছি। এখন আমি ঘরেই ফিরে যেতে চাই।'

'তোমার সম্পর্কে আমি এক ছুকুম জারী করেছি।'

'আমি খুশীর সাথে আপনার ছুকুম তামিল করবো।'

দ্বিতীয় উমর এক টুকরা কাগজ আবদুল্লাহর দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, 'আমি তোমায় খোরাসানের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেছি। তুমি একমাস ঘরে থেকে ফিরে এসে খোরাসানে পৌঁছে যাবে।'

আবদুল্লাহ সালাম করে কয়েক কদম গিয়ে আবার থেমে দাঁড়িয়ে আমীরুল মুমেনিনের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

'তুমি আরো কিছু বলবে? আমীরুল মুমেনিন প্রশ্ন করলেন।

'আমীরুল মুমেনিন, আমি আমার ভাইয়ের সম্পর্কে আরয় করতে চাচ্ছি। আমি তাঁকে দামেকের কয়েদখানা থেকে মুক্ত করবার চক্রান্ত করেছিলাম। তিনি বেকসুর। তাঁর একমাত্র কসুর, তিনি কুতায়বা বিন মুসলিম ও মুহাম্মদ বিন কাসিমের খনিষ্ঠ দোস্ত ছিলেন এবং দরবারে খিলাফতে হাযির হয়ে তিনি আমীরুল মুমেনিনকে কুতায়বাকে হত্যার ইরাদা থেকে বিরত করবার চেষ্টা করেছিলেন।

দ্বিতীয় উমর প্রশ্ন করলেন, 'তুমি নয়ীম বিন আবদুর রহমানের কথা বলছো?'

'জি হাঁ, আমীরুল মুমেনিন! তিনি আমার ছোট ভাই।'

'এখন তিনি কোথায়?'

'স্পেনে। আমি তাঁকে আবু ওবায়দের কাছে পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, আগের খলিফা ইবনে সাদেককে ওখানকার মুফতিয়ে আযম নিযুক্ত করেছেন এবং সে নয়ীমের খুনের পিয়াসী।'

আমীরুল মুমেনিন- বললেন, 'ইবনে সাদেক সম্পর্কে আজই আমি স্পেনের ওয়ালীকে লিখে হুকুম দিচ্ছি, তার পায়ে শিকল বেঁধে দামেকে পাঠাবেন। তোমার ভাইয়ের দিকেও আমার খেয়াল থাকবে।'

'আমীরুল মুমেনিন! নয়ীমের সাথে তাঁর এক দোস্ত রয়েছে। তিনিও আপনার সদয় দৃষ্টি লাভের যোগ্য।'

আমীরুল মুমেনিন স্পেনের ওয়ালীর কাছে চিঠি লিখলেন এবং এক সিপাহীর হাতে দিয়ে বললেন, 'এবার তুমি খুশী হয়েছো? তোমার ভাইকে আমি দক্ষিণ পর্তুগালের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেছি এবং তার দোস্তকে ফউজে উক্তপদে নিযুক্ত করবার সুপারিশ করেছি। ইবনে সাদেক সম্পর্কেও আমি লিখে দিয়েছি।'

আবদুল্লাহ আদব সহকারে সালাম করে বিদায় নিলেন।

আন্দালুসের ওয়ালী থাকতেন কর্তোভায়। তিনি দক্ষিণ পর্তুগাল থেকে যোবায়ের নামক এক নয়া সিপাহসালারের বিজয়ের খবর শুনে অভ্যস্ত খুশী। তিনি আবু ওবায়দেকে চিঠি লিখলেন এবং যোবায়েরের সাথে মোলাকাত করবার ইচ্ছা জানালেন। নয়ীম কর্তোভায় পৌঁছে আন্দালুসের ওয়ালীর খেদমতে হাযির হলেন। ওয়ালী তাঁকে সাদার অভ্যর্থনা করে গ্রহণ করলেন।

ওয়ালী বললেন, 'আপনার মোলাকাত পেয়ে আমি খুশী হয়েছে। আবু ওবায়দে তাঁর চিঠিতে আপনার যথেষ্ট তারিফ করেছেন। কয়েকদিন আগে আমি খবর পেয়েছি, উত্তর এলাকার পাহাড়ী লোকেরা বিদ্রোহ করছে। আমি তাদেরকে দমন করবার জন্য আপনাকে পাঠাতে চাই। কাল পর্যন্ত আপনি তৈরী হবেন।'

'বিদ্রোহ হয়ে থাকলে তো আমার আজই যাওয়া দরকার। বিদ্রোহের আঙন হড়ানোর সুযোগ দেওয়া ঠিক হবে না।'

'বহুত আশ্চ। এখন আমি সেনাবাহিনীর অধিনায়ককে ডাকাছি পরামর্শের জন্য।'

নয়ীম ও আন্দালুসের ওয়ালী পরস্পর আলাপ আলোচনা করতে লাগলেন। এক সিপাহী এসে বললো, 'মুফতিয়ে আযম আপনার সাথে দেখা করতে চান।'

ওয়ালী বললেন, 'তাকে তশরীফ আনতে বলো।'

'আপনার সাথে হয়তো তাঁর দেখা হয়নি। নয়ীমকে লক্ষ্য করে ওয়ালী বললেন, 'এক মাসের বেশি হয়নি তিনি এখানে এসেছেন। তাঁকে আমীরুল মুমেনিনের প্রিয়পাত্র মনে হচ্ছে। কিন্তু আমার আফসোস, এ পদের যোগ্য নন তিনি।'

'তাঁর নাম কি?'

'ইবনে সাদেক।' ওয়ালী জওয়াব দিলেন।

নয়ীম চমকে উঠে বললেন, 'ইবনে সাদেক!'

'আপনি তাঁকে চেনেন?'

এরই মধ্যে ইবনে সাদেক ভিতরে প্রবেশ করলো। তাকে দেখে নয়ীমের মনে হলো যেনো এক নতুন মূসীবে আসন্ন।

ইবনে সাদেকও তার পুরানো প্রতিদ্বন্দীকে দেখে অন্তর্জ্বালা অনুভব করলো।

'আপনি এঁকে জানেন না?' ওয়ালী বললেন ইবনে সাদেককে লক্ষ্য করে, 'এর নাম যোবায়ের। আমাদের ফউজের সব চাইতে বাহাদুর সালার।'

'বে-শ' বলে ইবনে সাদেক নয়ীমের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলো, কিন্তু নয়ীম মোসাম্বেহা করলেন না।

নয়ীম ইবনে সাদেককে আমল না দিয়ে ওয়ালীকে বললেন, 'আপনি আমায় এযায়ত দিন।'

'একটু দেরী করুন। আমি সিপাহসালারকে হুকুমনামা লিখে দিচ্ছি। আপনার সাথে যতো ফউজের দরকার, তিনি রওয়ানা করে দেবেন। আর আপনিও তশরীফ রাখুন।' তিনি ইবনে সাদেককে হাত দিয়ে ইশারা করে বললেন, 'ইবনে সাদেক তাঁর পাশে বসলে তিনি কাগজ নিয়ে হুকুমনামা লিখে নয়ীমের হাতে দেবার জন্য হাত বাড়ালেন।

'আমি একবার দেশতে পারি কি?' ইবনে সাদেক বললেন।

'খুশীর সাথে।' বলে ওয়ালী হুকুমনামা ইবনে সাদেকের হাতে দিলেন।

ইবনে সাদেক তা পড়ে ওয়ালীর হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললো, 'এখন আর এ ব্যক্তির খেদমতের প্রয়োজন নেই। এঁর জায়গায় আর কোনো লোককে পাঠিয়ে দিন।'

ওয়ালী হয়রান হয়ে প্রশ্ন করলেন, 'এর সম্পর্কে আপনার সন্দেহ হলো কি করে? উনি হচ্ছেন আমাদের ফউজের সবচাইতে যোগ্য সাধারণ।'

'কিন্তু আপনি জানেন না, এ লোকটি আমীরুল মুমেনিনের নিকটতম দূশমন, আর এর নাম যোবায়ের নয়, নয়ীম। ইনি দামেস্কের কয়েদখানা থেকে ফেরার হয়ে এখানে তাশরীফ এনেছেন।'

'এ কথা সত্যি?' ওয়ালী পেরেশান হয়ে প্রশ্ন করলেন।

নয়ীম নীরব রইলেন।

ইবনে সাদেক বললো, 'আপনি এখনুনি ওকে গেরেফতার করে আমার আদালতে পেশ করুন।'

'আমি বিনা সাক্ষ্য প্রমাণে একজন সাধারণকে গ্রেফতার করতে পারি না। প্রথম মোলাকাতই আপনারা পরস্পরের সাথে এমন আচরণ করেছেন, যাতে মনে হচ্ছে যে, আপনারদের মধ্যে রয়েছে পুরানো বিদ্বেষ এবং এ অবস্থায় ইনি অপরাধী হলেও এর ভাগ্য নির্ধারণের ভার আমি আপনার উপর সোপর্দ করবো না।'

'আপনার জানা উচিত যে, আপনি স্পেনের মুফতিয়ে আয়মের সাথে কথা বলছেন।'

'আর আপনার জানা উচিত ছিলো যে, আমি স্পেনের শাসনকর্তা।'

'ঠিক, কিন্তু আপনি জানেন না যে, আমি স্পেনের মুফতিয়ে আয়মের চাইতে বেশী আরো কিছু।'

নয়ীম বললেন, 'উনি জানেন না। আমি বলে দিচ্ছি। আপনি আমীরুল মুমেনিনের দোস্ত এবং কুতায়বা বিন মুসলিম, মুহাম্মদ বিন কাশিম ও ইবনে আমেরের হত্যাকারী, তুর্কিস্তানের বিদ্রোহের মূলে ছিলো আপনার অনুগ্রহ। আর আপনি সেই নির্দিষ্ট নিষ্ঠুর লোকটি, যিনি আপন ভাই ও ভাতিজীকে কতল করতে দ্বিধা করেননি। এখন আপনি আমার কাছে অপরাধী।' নয়ীম বিজলী চমকের মতো কোয় থেকে তলোয়ার বের করলেন এবং তার অগ্রভাগ ইবনে সাদেকের সিনা উপর রেখে বললেন, 'আমি বহুত খুঁজেছি তোমায়, কিন্তু পাইনি। আজ কুদরৎ তোমায় এনেছেন এখানে। আমীরুল মুমেনিনের দোস্ত তুমি। তোমার পরিণাম তাঁর খুবই মর্মেবদনার কারণ হবে, কিন্তু আমার কাছে ইসলামের ভবিষ্যৎ খলিফার খুশী চাইতে অধিকতর প্রিয়।'

নয়ীম তলোয়ার উঠু করলেন। ইবনে সাদেক কাঁপতে লাগলো বেতসের মতো। মৃত্যুকে মাথার উপর দেখে সে চোখ বন্ধ করলো। নয়ীম তার অবস্থা দেখে তলোয়ার নীচু করে বললেন, 'না, তা হয় না। এ তলোয়ার দিয়ে আমি সিদ্ধু ও তুর্কিস্তানের ময়দানে কতো উদ্ধত শাহাদাদার গর্দান উড়িয়ে দিয়েছি। তোমার মতো নীচু ভীরা বুদনীলের খুনে আমি তলোয়ার রঞ্জিত করবো না।' নয়ীম তাঁর তলোয়ার কোষবন্ধ করলেন। কামরায় ছেয়ে গেলো এক গভীর নিতরুতা।

এক ফউজী অফিসার এসে ডাঙলেন কামরার নিতরুতা। তিনি এসেই একটা চিঠি দিলেন আন্দালুসের ওয়ালীর হাতে। ওয়ালী চিঠিখানা বিক্ষাফিত চোখে মূর্তিনবার পড়ে নয়ীমের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'যদি আপনার নাম যোবায়ের না হয়ে নয়ীম হয়ে

থাকে, তাহলে আপনার জন্যও খবর আছে এ চিঠিতে।' বলতে বলতে তিনি চিঠিখানা বাড়িয়ে দিলেন নয়ীমের দিকে। নয়ীম চিঠি নিয়ে পড়তে শুরু করলেন। আমীরুল মুমেনিন উমর বিন আবদুল আযীমের তরফ থেকে চিঠি।

আন্দালুসের ওয়ালী তালি বাজালেন। অমনি কয়েকজন সিপাহী এসে দেখা দিলো।

'ওকে গ্রেফতার করো।' ইবনে সাদেকের দিকে ইশারা করে তিনি বললেন।

ইবনে সাদেকের ধারণাই হয়নি যে, তার তকনীদীরের শিতারা উদয়ের সাথে সাথেই ঢেকে যাবে এমনি কালো মেঘে।

একদিকে নয়ীম দক্ষিণ পূর্ভাগালের দিকে চলে যাচ্ছেন শাসনকর্তার পদ গ্রহণের জন্য, অপর দিকে কয়েকজন সিপাহী ইবনে সাদেকের পা শিকলে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে দামেস্কের পথে।

কয়েকদিন পর নয়ীম জানালেন যে, ইবনে সাদেক দামেস্ক পৌছবার আগেই পথে বিষ খেয়ে তার মিন্দেদী শেষ করে দিয়েছে।

আব্দুল্লাহকে চিঠি লিখে নয়ীম ঘরের খবর জানবার চেষ্টা করলেন। বহুদিন সে চিঠির জওয়াব মিললো না। নয়ীম ইনতেযার করতে করতে অধীর হয়ে তিন মাসের ছুটি নিয়ে গেলেন বসরার দিকে। নার্সিস তখনো তাঁর সাথে। তাই সফরে বিলম্ব হলো। ঘরে পৌছে তিনি জানলন, আব্দুল্লাহ খোরাসানে চলে গেছেন। উয়রাকেও নিয়ে গেছেন সাথে। নয়ীম খোরাসান যেতে চাইলেন, কিন্তু স্পেনের উত্তর দিকে ইসলামী ফউজের অগ্রপতির কারণে তিনি নিজেই ইরাদা মূলতাই রেখে ফিরে গেলেন নিরুপায় হয়ে।

পনেরো

দিন আসে, দিন যায়.....

এমনি করে কতো মাসের পর মাস, বছরের পর বছর মিশে যায় অতীতের কোলে। নয়ীম দক্ষিণ পূর্ভাগালের শাসনকর্তার পদ গ্রহণের পর কেটে যায় আঠারো বছর। তাঁর যৌবন চলে গিয়ে আসে বার্ধক্য। কালো দাড়ি সাদা হয়ে আসে। নার্সিসের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, কিন্তু তাঁর দেহ-সৌন্দর্যে তেমন কোনো পরিবর্তন নেই।

তাঁদের বড় ছেলে আবদুল্লাহ বিন নয়ীম পনেরো বছরে পা দিয়ে ভর্তি হয়েছেন স্পেনের ফউজে। তিন বছরের মধ্যেই তাঁর ব্যাতি এমন করে ছড়িয়ে পড়েছে যে, বাহাদুর পুত্ররত্নের গর্বে ফুলে ওঠে নার্সিস ও নয়ীমের বুক। দ্বিতীয় পুত্র হোসেন বড়ো ভাইয়ের চাইতে আট বছরের ছোট।

একদিন হোসেন বিন নয়ীম বাড়ির আড়িনায় এক কাঠের ফলককে লক্ষ্যস্থল বানিয়ে তীরন্দারী অভ্যাস করছে। নার্সিস ও নয়ীম বারান্দায় দাঁড়িয়ে তাকিয়ে আছেন তাঁদের জিগরের টুকরার দিকে। হোসেনের কয়েকটি তীর নিশানায় লাগলো না। নয়ীম হাসিমুখে হোসেনের পিছনে গিয়ে দাঁড়ালেন। হোসেন লক্ষ্য স্থির করে বাপের দিকে তাকিয়ে নিশানা করলো।

বেটা, তোমার হাত কাঁপছে আর তোমার পর্দান উই করে রেখেছে।

'আকবাজান, আপনি যখন আমার মতো ছিলেন, তখন আপনার হাত কাঁপতো না?'

'তোমার বয়সে আমি উদ্ভূত পাখীকে যমিনে ফেলে দিয়েছি, আর যখন আমি এর চাহতে চার বছরের বড় ছিলাম, তখন আমি বসারর ছেলের মধ্যে সবচাইতে বড়ো তীরন্দায বলে নাম করেছিলাম।

'আকবাজান, আপনি নিশানা লাগিয়ে দেখুন না!'

নয়ীম তাঁর হাত থেকে ধনুক নিয়ে তীর চালালে তীরটি গিয়ে লাগলো লক্ষের ঠিক মাথায়। তারপর তিনি পুত্রকে নিশানা লাগাবার তরিকা বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। নার্সিসও এসে দাঁড়ালেন তাদের কাছে।

এক নওজোয়ান যোড়া ছুটিয়ে এসে দাঁড়ালেন বাড়ির ফটকে। নওকর ফকট ধুলো। সওয়ার যোড়ার বাগ নওকরের হাতে দিয়ে ছুটে গিয়ে চুকলেন বাড়ির মাড়িয়ায়।

নয়ীম পুত্র আবদুল্লাহকে দেখে তাকে বৃকে চেপে ধরলেন। নার্সিস হাজারো দোআ-ভরা দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে কাছে এসে বললেন, 'বেটা, তুমি এসেছো? আলহামদুলিল্লাহ!'

নয়ীম ভিজ্জস করলেন, 'কি খবর নিয়ে এলো বেটা?'

আবদুল্লাহ বিন নয়ীম মাথা নত করে বিধু মুখে বললেন, 'আকবাজান, কোনো ভালো খবর নেই। ফ্রান্সের লড়াইয়ে কঠিন ক্ষতির স্বীকার করে ফিরে এসেছি আমরা। ফ্রান্সের অনকগুলো এলাকা আমরা জয় করে প্যারী নগরীর দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। তখন খবর পেলাম, ফ্রান্সের রাজা একলাখ ফউজ নিয়ে মোকাবেলা করতে আসছেন আমাদের। আমাদের ফউজ আঠারো হাজারের বেশী ছিলো না। আমাদের সিপাহসালার ওকবা কর্তোভা থেকে সাহায্য চেয়ে পাঠালেন, কিন্তু সেখান থেকে খবর এলো যে, মারাকেশে বিদ্রোহ শুরু হয়েছে এবং ফ্রান্সের দিকে বেশী সংখ্যক ফউজ পাঠানো যাবে না। নিরুপায় হয়ে আমরা ফ্রান্সের রাজকীয় বাহিনীর মোকাবেলা করলাম এবং আমাদের অর্ধেকের বেশী সিপাহী ময়দানে তুণ্যিত হলে।'

'আর ওকবা এখন কোথায়?' নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

'তিনি কর্তোভায় পৌছে গেছেন এবং শিপগীরই মারাকেশের দিকে অগসর হবেন। বিদ্রোহের আগুন মারাকেশ থেকে ছড়িয়ে পড়ছে তিউনিসের দিকে। বার্বার বাহিনী তামাম মুসলমান হাকীমকে কতল করে ফেলেছে। জানা গেছে যে, এ বিদ্রোহে খ খেঞ্জী ও রোমীয়দের হাত আছে।'

নয়ীম বললেন, 'ওকবা এক বাহাদুর সিপাহী বটে, কিন্তু যোগ্য সিপাহসালার নয়। আমায় ফউজে নেবার জন্য আমি স্পেনের ওয়ালীকে লিখেছিলাম, কিন্তু তিনি মানেন না।'

'আচ্ছা আকবাজান, আমায় এযাযত দিন!'

'এযাযত! কোথায় যাবে তুমি?' নার্সিস প্রশ্ন করলেন।

'আখিজান, আপনাকে ও আকবাজানকে দেখে যেতেই শুরু এসেছিলাম। ফউজের সাথে আমায় যেতে হবে মারাকেশের দিকে।'

'আচ্ছা খোদা তোমার হেফাযত করুক।' নয়ীম বললেন।

'আচ্ছা আমি, খোদা হাফিয' বলে আবদুল্লাহ হোসেনকে একবার বৃকের সাথে লাগিয়ে তেমনি দ্রুতগতিতে যোড়া ছুটিয়ে ফিরে চলে গেলেন।

বার্বারদের বিদ্রোহে হাজার হাজার মুসলমানের প্রাণহানি হলো। তারা মুসলমান হাকীমদের হত্যা করে স্বাধীনতা ঘোষণা করলো।

ওকবা মারাকেশের উপকূলে অবতরণ করলেন এবং ১২৩ হিজরীতে শাম থেকে কিছুসংখ্যক ফউজ পৌছলো তাঁর সাহায্যের জন্য। মারাকেশে যোরতর লড়াই হলো। বার্বার সেনাবাহিনী চারদিক থেকে বেিরিয়ে এলো সয়লাভের মতো। হিঙ্গানিয়া ও শামের সেনাবাহিনী ভীষণভাবে তাদের মোকাবিল করলো, কিন্তু অপগিত প্রতিদ্বন্দী ফউজের সামনে তারা টিকতে পারলেন না। ওকবা লড়াইয়ের ময়দানে শহীদ হলেন এবং মুসলিম ফউজের মধ্যে দেখা দিলো বিশৃঙ্খলা। বার্বাররা চারদিক থেকে বেঠন করে তাদেরকে কতল করতে লাগলো।

নয়ীমের বেটা আবদুল্লাহ দৃশমানদের সুরি ভেদ করে এগিয়ে পেলেন বহুত দূরে এবং যখনই হয়ে যখন তিনি যোড়া থেকে পড়ে যাচ্ছিলেন, তখন এক আরবী সাধারণ তাঁর কোমরে হাত দিয়ে তাকে তুলে বসালেন যোড়ার উপর এবং তাকে নিয়ে পৌছে দিলেন ময়দানের বাইরে এক নিরাপদ জায়গায়।

হিঙ্গানিয়া ও শামের সেনাবাহিনীর প্রায় তিন-চতুর্থাংশ নিহত হলো, বাকী সিপাহীরা সরে যেতে লাগলো এক দিকে। বার্বাররা তাদেরকে পিছপা হতে দেখে অনুসরণ করলো কয়েক মাইল। পরাজিত ফউজ অলুজাযায়ের গিয়ে মন ফেললো।

স্পেনের ওয়ালীর কাছে এ পরাজয়ের খবর পৌছলো তিনি হিঙ্গানিয়ার সব প্রদেশ থেকে নয়া ফউজ সম্বন্ধের চেষ্টা করলেন এবং এই নয়া লশকরের নিতৃত্ব নেবার জন্য তৈরীকরণ করলেন নয়ীমকে। নয়ীম তাঁর বেটার চিঠিতে তাঁর যখনই হবার ও এক আরব সাধারণের ত্যাগ স্বীকারের ফলে জানে বেঁচে যাবার খবর পেয়েছেন আপগেই। ১২৫ হিজরীতে যখন বার্বার বাহিনী তামাম উত্তর আফ্রিকায় যুগ্মের তাভব-নূতা চালিয়ে যাচ্ছিলো, তখন নয়ীম আচানক দশ হাজার সিপাহী নিয়ে অবতরণ করলেন আফ্রিকার উপকূলে। বার্বাররা তাদের আগমন সম্পর্কে ছিলো বেখবর। নয়ীম তাদেরকে বারংবার পরাজিত করে এগিয়ে চললেন পূর্ব দিকে।

ওদিকে আলুজাযায়ের থেকে দুদিক সৈনিকরাও শুরু করলো অগ্রগতি। বার্বারদের দমন করা হতে লাগলো পূর্ব দিকে। এক মাসের মধ্যে ঠান্ডা হয়ে পেলো মারাকেশের বিদ্রোহের আগুন, কিন্তু আফ্রিকার উত্তর-পূর্ব এলাকার কোথাও কোথাও তখনো পাওয়া যাচ্ছে এ বিপদের আভাস। খারেকী ও বার্বাররা মারাকেশ থেকে সরে গিয়ে তিউনিসকে করলো তাদের কর্মকেন্দ্র। নয়ীম তখন মারাকেশের ব্যবস্থাপনা নিয়ে ব্যস্ত। তাই তিনি তিউনিসের দিকে যেতে পারলেন না। তিনি ফউজের বাহাই করা অফিসারদের নিজের বিমায় একত্র করে এক তেজোবাজ্ঞক বক্তৃতা করে বললেন,

'তিউনিসের উপর হামলা করবার জন্য একজন জীবন পণকারী সালারের প্রয়োজন। আপনার মধ্যে কে আছে এ বেদমতের বিখ্যাত তৈরী?'

নয়ীমের কথা শেষ না হতেই তিনজন মুজাহিদ উঠে দাঁড়িয়ে গেলেন। তাঁদের মধ্যে একজন তাঁর পুরানো দোস্ত ইউসুফ, দ্বিতীয় তাঁর নওজোয়ান বেটা আবদুল্লাহ, আর তৃতীয় নওজোয়ানের চেহারা-আকৃতি আবদুল্লাহর সাথে অনেকটা মেলে, কিন্তু নয়ীম তাকে চেনেন না।

'তোমার নাম কি?' নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

'আমার নাম নয়ীম।' নওজোয়ান জওয়াব দিলেন।

নয়ীম বিন?'

'নয়ীম বিন আবদুল্লাহ।' নওজোয়ান জওয়াব দিলেন।

'আবদুল্লাহ? আবদুল্লাহ বিন আবদুর রহমান?' নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

'জি হ্যাঁ।'

নয়ীম এগিয়ে এসে নওজোয়ানকে বুকে চেপে ধরলেন। তারপর বললেন, 'আমায় চেনো তুমি?'

'জি হ্যাঁ, আপনি আমাদের সিপাহসালার।'

'তাছাড়া আমি আরো কিছু।' নওজোয়ানের দিকে সন্দেহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে নয়ীম বললেন, 'আমি তোমার চাচা। আবদুল্লাহ, এ তোমার ভাই।'

'আব্বাজান! ইনিই আমার জান বাঁচিয়েছিলেন মারাকেশের লড়াইয়ের সময়।'

'ভাইজান কেমন আছেন?' নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

'দু বছর হলো, তিনি শহীদ হয়েছেন। এক খারেক্জী তাকে কতল করেছিলো।'

নয়ীমের দীল ধড় ফড় করে উঠলো। খানিকক্ষণ তিনি নীরব রইলেন। হাত তুলে তিনি মাগফরাতের জন্য দোআ করে প্রশ্ন করলেন, 'তোমার ওয়ালিদা?'

'তিনি ভালো আছেন।'

'তোমার ভাই কী?'

'এক ভাই আর একটি ছোট বোন।'

নয়ীম বাকি অফিসারদের বিদায় করে তাদের যাবার পর নিজের কোমর থেকে তলোয়ার খুলে নয়ীম বিন আবদুল্লাহকে দিতে দিতে বললেন, 'তুমি এ আমানতের হুকদার, আর তুমি এখানেই থাক। আমি নিজেই যাব তিউনিসের দিকে।'

'চাচাজান, আমায় কেন পাঠাচ্ছেন না!'

'বেটা, তুমি জোয়ান। তোমার দুনিয়ার প্রয়োজন আসবে। আজ থেকে তুমি এখানকার সেনাবাহিনীর সিপাহসালার।.....আবদুল্লাহ ইনি তোমার বড় ভাই। এর হুকুম দীল-জান দিয়ে মেনে নেবে।'

নয়ীম বিন আবদুল্লাহ বললেন, 'চাচাজান, আপনার কাছে কিছু বলবার আছে আমার।'

'বলো বেটা।'

'আপনি ঘরে যাবেন না!'

'বেটা, তিউনিস অভিযানের পর আমি শিপগীরই যাবো।'
'চাচাজান, আপনি অবশ্যি যাবেন। আবিজান প্রায়ই আপনাকে মনে করেন। আমার ছোট বোন আর ভাইও আপনার কথা বলে বারবার।'
'তিনি কি জানেন যে, আমি যিন্দাহ রয়েছি?'

'আবিজানের বিশ্বাস ছিলো যে, আপনি যিন্দাহ রয়েছেন। তিনি আমায় মারাকেশ অভিযানের পর স্পেনে গিয়ে আপনাকে ভাল্লাভ করবার আশ্বিন তাকে মনে হবে এবং চাচাজানকে নিয়ে আপনাকে ঘরে ত্বরীয় নিতে বলেছেন।'

'আমি খুব শিপগীরই ওখানে পৌঁছে যাবো। আবদুল্লাহ তুমি আদালুস চলে যাও। ওখান থেকে তোমার মাকে নিয়ে খুব শিপগীরই ঘরে পৌঁছে যাবে। তিউনিস থেকে কর্তব্য শেষ করে আমি আসবো। আমি আদালুসের ওয়ালীকে চিঠি লিখছি। তিনি তোমাদের সাগর-পথে সফরের ইনতেযাম করে দেবেন।'

তিউনিসে বিদ্রোহীদের মোকাবেলা করতে গিয়ে নয়ীমকে বহুবিধ অপ্রত্যাশিত অসুবিধার সম্মুখীন হতে হলো। বারবার বিদ্রোহীরা এক জায়গায় পরাজয় স্বীকার করে অপর জায়গায় গিয়ে লুট-পাট করতে লাগলো। কয়েক মাসের মধ্যে কয়েকটি সংঘর্ষের পর তিনি তিউনিসের বিদ্রোহ দমন করলেন। তিউনিস থেকে বিদ্রোহী দল পিছপা হয়ে ছড়িয়ে পড়লো পূর্ব দিকে। নয়ীম বিদ্রোহীদের দমন করবার সিদ্ধান্ত স্থির করে এগিয়ে চললেন সামনের দিকে। তিউনিস ও কায়রোয়ানদের মাঝখানে বিদ্রোহীরা কয়েকবার মোকাবেলা করলো নয়ীমের ফউজের সাথে কিন্তু তাদেরকে পরাজয় বলন করতে হলো। কায়রোয়ানের কাছে যে শেষ লড়াই হলো, তাতে নয়ীম যথার্থই হলেন গুরুতররূপে। অজ্ঞান অবস্থায় তাঁকে দেয়া হলো কায়রোয়ানে। সেখানকার শাসনকর্তা তাকে নিজের কাছে রেখে তার এলাজ করাবার জন্য ডাকলেন এক অভিজ্ঞ চিকিৎসককে। বহুক্ষণ পর নয়ীমের হুঁশ ফিরে এলো, কিন্তু বহু পরিমাণ রক্ত ক্ষয় হবার ফলে তিনি এতটা কমজোর হয়ে পড়লেন যে, তিনি দিনের মধ্যে কয়েকবার মুর্ছা যেতে লাগলেন। এক হফতা কাল নয়ীম জীবন-মুত্কার সংঘাতের ভিতরে বিহানার পড়ে রইলেন। তাঁর অবস্থা দেখে কায়রোয়ানদের ওয়ালী ফুসতাত থেকে এক মশহর হাকীমকে ডেকে পাঠালেন। হাকীম নয়ীমের যত্নম পলীক্ষা করে তাঁকে আশ্বাস দিলেন, কিন্তু এও বললেন যে, তাঁকে দীর্ঘকাল শুয়ে শুয়ে কাটাতে হবে।

তিন হফতা পর নয়ীমের অবস্থা কিছুটা ভালো হলে তিনি ঘরে ফিরে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, কিন্তু হাকীম বললেন, 'যখন এখানে সারেনি। সফরে ওগুলো ফেটে যাবার আশংকা রয়েছে। তাই আপনাকে কম-সে-কম আরো এক মাস এলাজ করতে হবে। আমার ভয় হচ্ছে, কোন বিঘাত হাতিয়ার থেকে এসব আঘাত লেগেছে, হয়তো রক্ত বিঘাত হয়ে আবার খারাপ কিছু হতে পারে।'

নয়ীম আর এক হফতা দেবী করলেন, কিন্তু ঘরে ফিরে যাবার জন্য তাঁর বেকারারী বেড়ে চললো। প্রতি মুহুর্তে। বিছানায় পড়ে এ পাশ ওপাশ করে তিনি কাটিয়ে দেন সারা রাত। মন চায়, আর একবার তিনি উড়ে যান তার দুনিয়ার বেহেশতে।

তাঁর বিশ্বাস, নার্সিং পৌছে গেছেন সেখানে। উষরার সাথে বালুর চিথির উপর দাঁড়িয়ে তিনি দেখছেন তাঁর পথ চেয়ে।

আরো বিশ দিন চলে গেলো। যে যখন কতকটা সেরে এনেছিলো, তা আবার খারাপ হতে লাগলো। আর হালকা হালকা জ্বরও হতে লাগলো। হাকীম তাঁকে বললেন যে, এসব বিঘাত হাতিয়ারের যখনের ফল। তাঁর শিরা-উপশিরায়ে বিষ-ক্রিয়া হয়ে গেছে। বেশ কিছুদিন সেখানে থেকে এলাজ করতে হবে।

একদিন মধ্যাহ্নের কাছাকাছি সময়ে বিছানায় শুয়ে চিন্তা করছেন, ঘরে ফিরে তিনি উষরাকে কি অবস্থায় দেখবেন। সময় তাঁর নিম্পাশ মুখে কতোটা পরিবর্তন এনেছে। তাঁর বিশ্বাদক্ৰিষ্ট রূপ দেখে কি ভাবের উদয় হবে তাঁর মনে। তাঁর মনে আরো খেয়াল জাগে, হয়তো এখনো তাঁর ঘরে ফিরে আসা কুদুরতের মনযুগল। তিনি আগেও কত বার যশমী হয়েছেন। কিন্তু এবারকার যখনের অবস্থা অন্য রকম। তিনি মনে মনে বলেন: 'এই যখনের ফলেই হয়তো আমি মৃত্যুর কোলে চলে পড়বো, কিন্তু নার্সিং ও উষরার কাছে কত কথা আছে বলবার, নিজের ছেলে ও ভাতিজানদেরকে কত উপদেশ দেওয়া দরকার। মৃত্যুর ভয় নেই আমার। মৃত্যুকে নিয়ে তো হামেশা আমি খোঁসেছি, কিন্তু, এখানে শুয়ে শুয়ে মৃত্যুতের ইনতযার আমি করবো না।' উষরা আমায় ঘরে ফিরে যাবার পয়গাম পাঠিয়েছে।... সেই উষরা—যাঁর মামুলী ইছার জন্য আমি জীবন বাঁজি রাখা সহজ মনে করেছি। তাছাড়া নার্সিংসের অবস্থাই বা কি হবে? আমি অবশ্যি চলে যাবো, কেউ আমায় ফিরাতে পারবে না।

বলতে বলতে নয়ীম বিছানায় উঠে বসলেন। মৃত্যুখিনের দৃঢ় সংকল্প শারীরিক কমযোরীর উপর হলো জয়ী। মানসিক প্রেরণায় বলে তিনি উঠে টহল দিতে লাগলেন কামরার মধ্যে। তিনি যশমী, তা তাঁর মনে নেই। তাঁর শারীরিক অবস্থা দীর্ঘ সফরের উপযোগী নয়, তা তিনি ভুলে গেছেন বিলকুল। তখন তার কল্পনায় ভেসে বেড়াচ্ছে শুধু নার্সিং, উষরা, আবদুল্লাহর ছোট ছোট বাচ্চা আর বস্তির সুন্দা বাগ-বাগিচার রূপ। 'আমি নিশ্চয়ই চলে যাবো' এই হলো তাঁর শেষ সিদ্ধান্ত।

তিনি কামরার ভিতর টহল দিতে দিতে আচানক খেমে গেলেন। মেঘবানের নওকরকে তিনি আওয়ায দিলেন। নওকর ছুটে এসে কামরায় ঢুকে নয়ীমকে শুয়ে না থেকে পাচার্যারী করতে দেখে হতভয় হয়ে গেলো।

'হাকীম সাহেবের হুকুম, আপনি চলা-ফের করবেন না।' সে বললো।

'ভূমি আমার ঘোরা তৈরী করে দাও।'

'আপনি কোথায় যাবেন?'

'ভূমি যোড়া তৈরী করলেগে।'

'কিন্তু এখন?'

'এখনুনি।' নয়ীম কঠোর হয়ে বললেন।

'রাতের বেলা আপনি কোথায় যাবেন?'

'যা তোমায় বলেছি তাই যাবো। কোনো বাজে প্রশ্নের জওয়াব নেই আমার কাছে।'

নওকর ঘাবড়ে কামরা থেকে বেরিয়ে গেলো।

নয়ীম আবার বিছানার উপর বসে ডাবনার দুনিয়ায় হারিয়ে ফেললেন আপনাকে। 'খানিকপ পর নওকর ফিরে এসে বললো 'যোড়া তৈরী, কিন্তু.....'

নয়ীম তাঁর কথার মাঝখানে জওয়াব দিলেন, 'ভূমি কি বলতে চাও, তা আমি জানি। আমার একটা জরুরী কাজ রয়েছে। তোমার মালিককে বলবে, তাঁর যোয়াত হাসিল করার জন্য এত রাত্রে তাঁকে জাগানো আমি ঠিক মনে করিনি।'

ভোর হবার আগেই নয়ীম কায়রোয়ান থেকে দুই মনযিল আগে চলে গেছেন। একটা পথ তিনি বেশ ঊর্শিয়ার হয়ে চলেছেন। যোড়া তিনি জোরে হাকান নি। এক এক মনযিলের পর খানিকটা বিশ্রাম করেছেন। ফসততে গিয়ে তিনি দুদিন সেখানে থাকলেন। সেখানকার শাসনকর্তা নয়ীমকে তাঁর কাছে থাকতে অনুমোদন করলেন, কিন্তু নয়ীম যখন কিছুতেই ঘাষী হলেন না, তখন তিনি পথের সব ঐকিকে জানিয়ে দিলেন তাঁর আগমন-সংবাদ। তাঁর সফরে যাবতীয় খাছখন্দার জন্য তিনি হুকুম জারী করলেন।

নয়ীম যতোই এগিয়ে যান মনযিলে মুকসুদোর দিকে, ততোই ভালো বোধ করেন তাঁর শরীরের অবস্থা। কয়েকদিন পর তিনি এক মরু-প্রান্তর অভিক্রম করে চলেছেন। কয়েক ক্রোশ পরেই তাঁর বস্তি। প্রতি পদক্ষেপে তার মনে জাগে নতুন আশা-আকাঙ্ক্ষা। আনন্দ-সাগরে ভেসে চলে তাঁর মন। আচানক খুদি-রাশি দেখা গেলো। পূর্ব-দিগন্তে খানিকপ পর অন্ধকার খুলিঝড় ছয়ে ফেললো চারদিক। চারদিক খুবোয় অন্ধকার। মরুভূমির তুফানের খবর নয়ীম জানেন ভালো করে। তিনি চাইলেন মরুভূমির মুসীরতে পড়বার আগেই ঘরে পৌছতে। যোড়ার গতি ব্রুত হয়ে উঠলো। প্রথম পাখটা তিনি যোড়া ছুটিয়েছেন পূর্ণ গতিতে। হাওয়ার তেব আর চারদিকের অন্ধকার বেড়ে চললো। যোড়া ছুটানোর ফলে নয়ীমের সিনার যখন ফেটে রক্তধারা গড়িয়ে পড়ছে। সেই অবস্থায় তিনি অভিক্রম করেছেন দুই ক্রোশ। তুফানের হামলা চলছে পূর্ণবিক্রমে, বলসে-ওঠা বালু ছুটে আসছে তাঁর দিকে। যোড়া বলবার পথ না পেয়ে দাঁড়িয়ে গেছে।

নিরুপায় হয়ে নয়ীম যোড়া থেকে নেমে স্বড়ের নিকে পিছ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে গেলেন। যোড়াও মালিকেরই মতো মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রয়েছে। নয়ীম তাঁর মুখ ছুটে আসা বাণু থেকে বাঁচাবার জন্য মুখ-ঢাকা দিয়ে দাঁড়িয়েছেন। বাবলা কাঁটা আর ডালপালা হাওয়ার বেগে ছুটে এসে তাঁর গায়ে লেগে চলে যাচ্ছে। নয়ীম এক হাতে যোড়ার বাণ ধরে অপর হাতে নিজের কাপড়-চোপড় থেকে কাঁটা-ডাল ছাড়িয়েছেন। যোড়ার বাণের উপর তাঁর হাতের চাপ টিলা হয়ে এসেছে। হঠাৎ বাবলার একটা শুকনো ডাল উড়ে এসে যোড়ার পিঠে লাগলো বেশ জোরে। যোড়াটা এক লাফে নয়ীমের হাত ছাড়িয়ে গিয়ে দাঁড়ালো কিছুটা দূরে। আর একটা কাঁটার ডাল এসে যোড়ার কানে কাঁটা ফুটিয়ে চলে গেলো যোড়াটা একদিকে ছুটে পালালো। নয়ীম বেশ কিছুকপ সেখানে দাঁড়িয়ে রইলেন অসহায় অবস্থায়। সিনার যখন ফেটে তাঁর কামিয় রক্তধারা প্রাবিত হয়ে গেছে

আর মুহুর্তে মুহুর্তে নিরশেষ হয়ে আসছে তার দেহের শক্তি। ভয়ে তিনি উঠে কাপড়
ঝাড়ুন, আবার বসে পড়েন। কিছুক্ষণ পর রাত্রির নিকম কালো আবরণ আরো বাড়িয়ে
তুললো কাড়ের অন্ধকার। রাত্রি এক প্রহর কেটে যাবার পর হাওয়ার বেগ হলো শেষ।
ধীরে ধীরে আসমান সাফ হলে হেসে উঠলো দীপ্তিমান সিতারাৱাজি।

নয়ীমের বস্তি আট ক্রোশ দূরে। ঘোড়াটি কোথায় চলে গেছে। পায়ে নেই চলবার
তাকন; পিপাসায় তাঁর গলা শুকিয়ে এসেছে। তার মনে যেহাল এলো, জোর হবার
আগে এ বাণুর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে কোন নিরাপদ জায়গায় না পৌঁছলে দিনের প্রখর রৌদ্রে
তাকে মরতে হবে ঝুঁক ঝুঁক।

নক্ষত্রের স্তিমিত আলোয় পথ দেখে নিয়ে তিনি চলতে লাগলেন পায়ে হেঁটে। এক
ক্রোশ গিয়ে তাঁর পা আঁচ চলে না। হতাশ হয়ে তিনি তাকে পড়লেন বালুর উপর।
মনখিলের এতো কাছে এসে হিংস্র হারানো মুজাহিদের সংকল্প ও সহিষ্ণুতার খেলাফ।
তিনি আর একবার কাঁপতে কাঁপতে উঠে পা বাড়ালেন মনজিলে মকসুদের দিকে।
বালুর মধ্যে পা বসে যায়। চলতে চলতে তিনবার তিনি পড়ে গেলেন। আবার সংকল্প
দৃঢ় করে উঠে তিনি এগিয়ে চলবার চেষ্টা করলেন। পিপাসায় গলা শুকিয়ে আসছে আর
কমযোীর দরুন তাঁর চোখে ছেয়ে আসছে অন্ধকার। মাথা ঘুরছে ভীষণভাবে। বস্তি
এখনো চারক্রোশ দূরে। তিনি জানেন, বস্তির দিকে প্রবহমান নদীটি এখান থেকে
কাছে। তিনি কাঁপতে কাঁপতে একবার পড়ে আবার উঠে আরো এক ক্রোশ গেলে তার
নখরে পড়লো তাঁর বহু পরিচিত নদীটি।

নদীর পানি ঝড়ের ধূলোবালুতে ময়লা হয়ে গেছে। নদীর পানিতে ভাসবে বেতমার
ভালপালা। নয়ীম সাধ মিটিয়ে পান করলেন নদীর পানি। নদীর কিনারে খানিকক্ষণ শুয়ে
থেকে তাঁর দীর্ঘে জেদে কিছুটা শান্তি। তাই তিনি আবার শুরু করলেন পথ চলা।

নদী পার হলে তাঁর নখরে পড়লো বস্তির পাশের বাগ-বাগিচা। ক্রান্তি ও দৈহিক
কমযোীর অনুভূতি কমে এলো অনেকখানি। প্রতি পদক্ষেপে বেড়ে যাচ্ছে তাঁর চলার
বেগ। খানিকক্ষণ পরেই তিনি পার হতে লাগলেন বালুর টিবি—যেখানে ছেলেবেলায়
তিনি খেলা করতেন উথরাকে নিয়ে, পড়ে তুলতেন ছোট ছোট বালুর ঘর। তারপর উঁই
খেজুর গাছগুলোর ভিতর দিয়ে এগিয়ে গেলেন নিজের ঘরের দিকে। কম্পিত বুক চেপে
ধরে কিছুক্ষণ তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন দরমায়। তারপর সাহস করে দরমায় করাঘাত
করলেন। ঘরের বাসিন্দারা একে অন্যকে জাগাতে লাগলেন। এক যুবতী এসে দরমায়
খুললো। নয়ীম হয়রান হয়ে যুবতীর দিকে তাকালেন। এবে হুস্র উথরারই চেহারা।
নয়ীমকে দেখে মোয়েটি ফিরে গেলো ঘরের ভিতরে। একটু পরেই তাঁর পুত্র আবদুল্লাহ
ও নার্সি এসে হাথির হলেন অভ্যর্থনা জানাতে। আবদুল্লাহ ও নার্সিসের পিছনে
কম্পিত পদে এসে দাঁড়ালেন উথরা।

চাঁদের রোশনীতে নয়ীম দেখলেন, সৃষ্টির সৌন্দর্য-রাগীর যৌবনের দীপ্তিতে জাতি
এলেও তাঁর মুখের বে.মোহময় আকর্ষণ, আজো তা অব্যাহত রয়েছে।

'বোন!' নয়ীম বেশদার্ত আওয়াজে ডালেন।

'ভাই!' উথরা অশ্রুসঞ্ছল চোখে জওয়াব দিলেন।

নার্সি এগিয়ে ভালো করে তাকালেন নয়ীমের দিকে। তার কামিষে রক্তের দাগ
দেখে ঘাবড়ে বললেন, 'আপনি যখনী!'

'যখনী!' উথরা সন্তস্ত মুখে বললেন।

এতক্ষণ যে দৃঢ় সংকল্প তার দৈহিক শক্তিকে অটুট রেখেছিলো, তা মুহুর্তে ভেঙে
পড়লো।

তিনি বললেন, 'আবদুল্লাহ—বেটা, আমায় ধরো।'

আবদুল্লাহ তাঁকে ধরে ভিতরে নিয়ে গেলেন।

জোর বেলায় নয়ীম বিছানায় শুয়ে রয়েছেন। নার্সি, উথরা, আবদুল্লাহ বিন নয়ীম,
হোসেন বিন নয়ীম, উথরার ছোট ছেলে খালেদ ও মেয়ে আমিনা তাঁর শয্যা পার্শ্বে
দাঁড়িয়ে। নয়ীম চোখ খুলে সবার দিকে তাকালেন। ইশারায় খালেদ ও আমিনাকে
ডেকে তিনি কাছে বসালেন।

'বেটা, তোমার নাম কি?'

'খালেদ।'

'আর তোমার?' মেয়েটিকে লক্ষ্য করে নয়ীম প্রশ্ন করলেন।

'আমিনা।' সে জওয়াব দিলো। খালেদের বয়স সতেরো বছরের কাছাকাছি মনে
হয়। আমিনার চেহারা দেখে বয়স চৌদ্দ পনেরো অনুমান করা যায়।

নয়ীম খালেদকে লক্ষ্য করে বললেন, 'বেটা, আমায় কোরআন পাক পড়ে
শোনো।'

খালেদ শিপ্রীণ আওয়াযে সুরায়ে ইয়াসীন তেলাওয়াত শুরু করলেন।

পরদিন কেটে যাওয়া যখন আরো বেশী কষ্টদায়ক হয়ে উঠলো। নয়ীমের ভীষণ
দুঃস্বপ্ন দেখা দিলো। দিনার যখন থেকে ক্রমাগত রক্ত ঝরছে। রক্ত কমে যাওয়ায় তিনি
মুর্ছা যাচ্ছেন বারংবার। এমনি করে এক হফতা কেটে গেলো। আবদুল্লাহ বসরা থেকে
এক হুকীম নিয়ে এলেন। তিনি প্রলেপ পত্রি বেঁধে দিয়ে চলে গেলেন, কিন্তু তাতে
কোনো ফায়দা হলো না।

নয়ীম একদিন খালেদকে প্রশ্ন করলেন, 'বেটা, তুমি এখনো জিহাদে যাওনি?'

'চাচাজান, আমি ছুটি নিয়ে এসেছি।' খালেদ জওয়াব দিলেন, 'আমার চলে যাবার
কথা ছিলো কিন্তু.....'

'তুমি চলে যাবে তো গেলে না কেন?'

'চাচাজান, আপনাকে এই অবস্থায় ফেলে.....'

'বেটা, জিহাদের জন্য মুসলমানকে ছেড়ে যেতে হয় দুনিয়ার সব চাইতে প্রিয়
বস্তুকে। আমার জন্য চিন্তা করো না তুমি। তোমার ফরয তুমি পূর্ণ করো। তোমার
ওয়ালেদা কি তোমায় শেখাননি যে, মুসলমানের সব চাইতে বড়ো ফরয হচ্ছে জিহাদ।'

'চাচাজান, আমিজন্য আমাদেরকে ছেলেবেলা থেকেই শিখিয়েছেন এ সবকিছু। আমি
একটা দিন শুধু আপনার গুশ্ফয়ার জন্য থেকে গেছি। আমার ভয় ছিলো, যদি আমি
আপনাকে এই অবস্থায় ফেলে যাই, তাতে আপনি হয়তো রাগ করবেন।'

'আমার মাওলার খুশীতেই আমারও খুশী। যাও, আবদুল্লাহকে ডেকে নিয়ে এসো।'

খালেদ আর এক কামরা থেকে আবদুল্লাহকে ডেকে আনলেন। নয়ীম প্রশ্ন করলেন, 'বেটা, তোমার ছুটি এখনো শেষ হয়নি?'

আব্বাজান, পাঁচ দিন আগে আমার ছুটি শেষ হয়ে গেছে।'

'তুমি কেন গেলো না, বেটা?'

'আব্বাজান, আমি আপনার হুকুমের ইনতযার করছিলাম।'

নয়ীম বললেন, 'বেটা খোদা ও রসুলের হুকুমের পর আর কারুর হুকুমের প্রয়োজন নেই। যাও বেটা, যাও।'

'আব্বাজান! আপনার ভবিষ্যৎ কেমন?'

'আমি ভালোই আছি, বেটা।' নয়ীম মুখের উপর আনন্দের নীতি টেনে আনবার চেষ্টা করে বললেন 'তুমি যাও।'

'আব্বাজান, আমরা তৈরী।'

খালেদ ও আবদুল্লাহ নিজ নিজ ঘোড়ার যিন লাগাচ্ছেন। তাদের মায়েরা দু'জন কাছে দাঁড়ানো। নয়ীম তাদের সঙ্গে যাবার দৃশ্য চোখে দেখবার জন্য তাঁর কামরার দরজা খুলে রাখবার হুকুম দিলেন। তিনি বিছানারয় গুয়ে গুয়ে আঙিনার দিকে তাকিয়ে দেখছেন। আমিনা প্রথমে অলোয়ার বেঁধে দিলো তার ভাই খালেদের কোমরে, তারপর লাজকীতভাবে আবদুল্লাহর কোমরে। নয়ীম উঠে কামরার বাইরে যেতে চাইলেন, কিন্তু দু'তিন কদম গিয়েই মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন। আবদুল্লাহ ও খালেদ তাঁকে তুলবার জন্য ছুটে এলেন। কিন্তু তাঁদের আসার আগেই নয়ীম উঠে দাঁড়ালেন।

তিনি বললেন, 'আমি বিলকুল ঠিকই আছি। একটু পানি দাও।'

আমিনা পানির পিয়লা এনে দিলো। নয়ীম পানি পান করে আঙিনায় এসে দাঁড়ালেন।

'বেটা, তোমরা ঘোড়া ছুটিয়ে যাবে, তাই আমি দেখবো এখানে দাঁড়িয়ে। তোমরা জলদী সওয়ার হও।'

খালেদ ও আবদুল্লাহ সওয়ার হয়ে বাড়ির বাইরে বেরুলেন। নয়ীমও ধীরে ধীরে পা ফেলে গেলেন বাড়ির বাইরে।

নার্গিস বললেন, 'আপনি আরাম করুন। বিছানা ছেড়ে ওঠা আপনার ঠিক নয়।'

নয়ীম তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, 'নার্গিস! আমি ভালো আছি। তুমি চিন্তা করো না।'

বাগিচার বাইরে গিয়ে খালেদ ও আবদুল্লাহ 'খোদা হাকিম' বলে ঘোড়া ছুটালেন দ্রুতগতিতে। নয়ীম দূর পর্যন্ত তাঁদেরকে দেখবার জন্য চড়লেন বাবুর চিবির উপর। নার্গিস ও উয়রা তাঁকে মানা করলেন, কিন্তু নয়ীম পরোয়া করলেন না। তাই তাঁর চিবির উপর চড়লেন নয়ীমের সাথে। দুই তরুণ মুজাহিদ ঘোড়া ছুটিয়ে যতক্ষণ না মিলিয়ে গেলেন বহু দূর দিগন্তে, ততোক্ষণ নয়ীম সেখানে দাঁড়িয়ে রইলেন। তাঁরা অনূ্য হয়ে গেলেন তিনি যমিনের উপর বসে সিজদায় মাথা নত করলেন।

নয়ীমকে দীর্ঘসময় সেজদায় পড়ে থাকতে দেখে উয়রা ঘাবড়ে গিয়ে কাছে এসে 'জাই' বলে তাঁকে ডাকলেন ধরা গলায়, কিন্তু নয়ীম মাথা তুললেন না। নার্গিস ভয় পেয়ে

নয়ীমের বাহু ধরে নাড়া দিলেন। নয়ীমের দেহ নড়ছে না। নার্গিস তাঁর মাথাটা কোলে তুলে নিয়ে অলক্ষ্য বলে উঠলেন, 'আমার স্বামি! আমার স্বামি!'

'উয়রা তাঁর নাড়ির উপর হাত রেখে আমিনাকে বললেন, 'বেটা' উনি বেহঁশ হয়ে পড়েছেন। যাও জলদী পানি নিয়ে এসো।'

আমিনা ছুটে গিয়ে ঘর থেকে পিয়লা ভরে পানি আনলো। 'উয়রা নয়ীমের মুখে পানির ঝাপটা দিলেন। নয়ীমের হঁশ হলে তিনি চোখ খুলে পিয়লা মুখে নিলেন।

'উয়রা বললেন, 'হোসেন, যাও, বস্তি থেকে কয়েকটি লোক ডেকে আন। তারা গুঁকে ধরে ঘরে নিয়ে যাবে।'

নয়ীম বললেন, 'না, না, ধাম। আমি নিজেই যেতে পারবো।'

নয়ীম উঠতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না। বৃকে হাত রেখে তিনি আঁবার করে পড়লেন।

'আমার স্বামি! আমার মালিক!!' নার্গিস চোখ মুছতে মুছতে বললেন। নয়ীম নার্গিসের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে উয়রা, আমিনা ও হোসেনের দিকে তাকালেন। সবারই চোখে পানি ছলছল করছে। ক্ষীণবুরে তিনি বললেন, 'হোসেন-বেটা, তোমার চোখে আসু দেখে বড়োই তকলীফ হচ্ছে আমার। মুজাহিদের বেটা যমিনের উপর চোখের আসু ফেলে না, ফেলে বৃকের রক্ত। নার্গিস, তুমিও সংযত হও। উয়রা, দোয়া করো আমার জন্য।'

যিন্দেগীর তরগী মৃত্যুর তুফানের আঘাতে টলমূল করছে। নয়ীম কলেমায়ে শাহাদাত পড়বার পর অস্পষ্ট আওয়াজে কয়েকটি কথা বলে নীরব হয়ে গেলেন চিরদিনের জন্য।

#####